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Le  théâtre  a  toujours  exercé  sa  séduction  particulière  sur  les 
peuples  vivement  épris  de  toutes  choses  artistiques.  En  France 
surtout  il  n'a  cessé  de  passionner,  depuis  longtemps  déjà,  toutes 
les  classes  de  la  population,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il 
exerce  sur  elles  sa  puissante  attraction.  Aussi,  après  s'en  être 
longuement  occupé  au  point  de  vue  historique,  critique  et  anec- 
dotique,  devait-il  forcément  arriver  un  jour  où  l'on  s'en  occupe- 
rait au  point  de  vue  à  la  fois  didactique,  pittoresque  et  amusant, 
et  les  grandes  Expositions  semblaient-elles  tout  naturellement 
amenées  à  lui  faire  la  place  qu'il  mérite.  Notre  Exposition  uni- 
verselle de  1878  fut  en  ce  genre  comme  une  sorte  de  point  de 
départ,  et  on  y  fit  au  théâtre  une  part  bien  petite  encore,  mais 
qui  ne  laissait  pas  d'exciter  vivement  la  curiosité  du  public.  Celle 
de  1889  lui  réserva  une  place  bien  plus  considérable,  sinon  tout  à 
fait  suffisante,  et  dont  l'intérêt  était  vraiment  puissant.  Il  Tétait  a 
ce  point  qu'il  donna  aussitôt  l'idée  d'expositions  spéciales,  exclu- 
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sivement  consacrées  au  théâtre  et  à  la  musique,  les  deux  arts 
se  touchant  à  ce  point  que  dans  cet  ordre  d'idées  on  ne  peut  \e^ 
séparer  l'un  de  l'autre.  On  sait  le  succès  qui  accueillit,  en  189l\ 
la  première  exposition  de  ce  genre,  ouverte  à  Vienne  sous  les 
auspices  de  M™''  la  princesse  de  Metternich.  La  France  ne  pou- 
vait se  laisser  distancer  sous  ce  rapport,  et  voici  qu'à  son  tour 
elle  organise,  au  Palais  de  l'Industrie,  une  exposition  théâtrale 
et  musicale  qui,  avec  les  ressources  qu'offre  notre  pays,  avec  son 
amour  du  théâtre,  avec  la  coopération  empressée  qu'apportent  a 
cette  occasion  tous  les  collectionneurs,  —  et  ils  sont  nombreux 
chez  nous,  —  laissera  certainement  loin  derrière  elle  tout  ce  qui 
s'est  fait  jusqu'à  ce  jour.  C'est  à  l'occasion  de  cette  exposition 
qu'il  nous  a  semblé  intéressant  de  rappeler,  dans  un  tableau  ra- 
pide et  animé,  la  physionomie  de  tous  les  grands  artistes  qui  ont 
illustré  la  scène  dans  notre  pays,  de  faire  revivre  toutes  ces 
figures  curieuses  de  comédiens,  de  chanteurs,  de  danseurs,  de 
mimes  qui,  dans  tous  les  genres,  ont  porté  chez  nous  à  un  véri- 
table idéal  de  perfection  cet  art  enchanteur  et  charmant  du 
théâtre  qui  passionne  à  la  fois  la  foule  et  les  individus.  Qu'on  ne 
s'attende  pas  à  trouver  ici  une  histoire  particulière,  théâtre  par 
théâtre,  des  nombreux  établissements  dramatiques  qui  ont  existé 
chez  nous  depuis  la  naissance  des  premiers  jeux  scéniques.  Notr^' 
ambition,  n'était  point  si  vaste,  et  pour  remplir  le  but  modesi 
que  nous  nous  étions  proposé,  nous  avons  dû  procéder  d'une  façon 
plus  sommaire.  Néanmoins  nous  avons  fait  en  sorte,  en  divisant 
notre  récit  époque  par  époque,  de  tracer,  en  raccourci  et  dans  son 
ensemble,  mais  d'une  façon  à  la  fois  aussi  complète  et  aussi 
attrayante  que  possible,  connue  une  sorte  d'histoire  anecdotique 
du  théâtre  en  France  depuis  environ  trois  cents  ans.  Nous  pou- 
vons môme  assurer  qu'en  ce  qui  concerne  certaines  périodes,  par- 
ticAilièrement  celle  de  la  Révolution,  si  intéressante  et  si  curieuse 
en  ce  qui  concerne  le  mouvement  théâtral  parisien,  et  pourtant 
si  peu  connue  sous  ce  rapport,  on  trouvera  dans  ces  pages  des 
renseignements  et  des  détails  que  l'on   chercherait  vainement 
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ailleurs  et  dont  la  précision  ne  laisse  rien  à  désirer.  En  réalité  ce 
sont  ici  des  annales,  des  annales  vivantes,  pittoresques,  et  sans 
autre  prétention  que  l'exactitude,  qui  forment  un  tableau  d'en- 
semble et  présentent  l'art  du  théâtre  sous  les  mille  aspects  qu'il 
a  revêtus  tour  à  tour  dans  notre  pays. 

Quant  aux  nombreuses  illustrations  qui  accompagnent  si  heu- 
reusement ce  volume  et  qui  lui  donnent  un  prix  particulier,  elles 
portent  avec  elles  un  caractère  d'authenticité  qu'on  ne  saurait 
méconnaître.  La  fantaisie  n'y  a  aucune  part,  et  tous  nos  portraits, 
toutes  nos  gravures  ne  sont  autre  chose  que  la  reproduction  scru- 
puleusement exacte,  dans  les  proportions  que  comportait  notre 
format,  de  tableaux  ou  de  dessins  qui  appartiennent  en  quelque 
sorte  à  l'histoire  de  l'art.  Leur  groupement  seul  leur  donnerait 
une  véritable  valeur,  et  nous  pouvons  ajouter  qu'il  en  est  beau- 
coup, dans  le  nombre,  qui  n'ont  jamais  été  reproduits  dans  aucun 
ouvrao-e  et  dont  la  i-areté  même  est  absolue. 


LE    THEATRE    SOUS    L  ANXTEX    REGIME 


On  sait  que  le  théâtre  a  pris  naissance  chez  nous  au  moyen 
ài»e,  avec  la  représentation  des  mystères.  C'est  donc  l'Eglise  elle- 
même  qui  l'a  non  pas  seulement  encouragé,  mais  en  quelque 
sorte  enfanté,  elle  qui  devait  plus  tard  poursuivre  et  excommu- 
nier sans  pitié  les  comédiens.  C'est  elle,  c'est-à-dire  ce  sont  ses 
prêtres  et  ses  clercs  qui  ont  été  précisément  les  premiers  comé- 
diens, puisqu'ils  formaient  les  acteurs  des  mystères  qui  se  re- 
présentaient dans  le  temple.  Lorsque,  plus  tard,  de  l'intérieur  de 
l'église  ce  spectacle  passa  à  l'extérieur,  on  vit,  aux  prêtres  et 
aux  clercs,  se  mêler  comme  acteurs  des  étudiants,  des  artisans, 
des  ouvriers,  qui  peut-être  n'étaient  pas  sans  montrer  quelque 
talent  dans  les  rôles  qu'ils  avaient  à  remplir.  Qu'on  se  rappelle  ce 
qui  se  produit  aujourd'hui  dans  un  petit  pays  de  la  Bavière,  <à 
Ober-Ammergau,  où  tous  les  dix  ans  ont  lieu  des  représentations 
solennelles  du  drame  de  la  Passion  joué  par  de  simples  paysans 
qui,  dit-on,  s'y  font  remarquer  par  le  sentiment  très  naïf  et  très 
sincère  qu'ils  apportent  dans  leur  jeu. 

C'est  justement  ce  drame  de  la  Passion  qui  provoqua  chez 
nous  la  réunion  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  première  troupe 
dramatique    qui  ait  existé   en  France.    Cette   compagnie,    qui 
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devint  si  célèbre  sous  le  nom  de  Confrères  de  la  Passion,  et 
dont  l'existence  remonte  à  Tannée  1398,  tirait  son  nom  du  pre- 
mier mystère  qu'elle  ait  représenté,  la  Passion  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Elle  eut  bientôt  des  imitateurs,  parmi  lesquels  il 
faut  signaler  les  Clercs  de  la  Basoche,  les  Enfants  sans  Souci, 
la  Confrérie  des  Sots,  qui,  eux,  ne  jouaient  plus  de  mystères, 
mais  des  moralités,  des  farces  et  des  soties.  Les  Confrères  de  la 
Passion,  qui  avaient  obtenu  un  privilège,  songèrent  enfin  à 
établir  un  vrai  théâtre,  qu'ils  firent  construire  en  1548  sur  l'em- 
placement de  l'ancien  hôtel  des  ducs  de  Bourgogne,  rue  Mau- 
conseil.  C'est  ce  théâtre  qui  devint  si  fameux  et  qui  occupe  une 
place  si  importante  dans  notre  histoire  artistique  sous  le  nom  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  On  peut  dire  que  c'est  vraiment  la  pre- 
mière scène  régulière  qu'ait  connue  Paris. 

Les  Confrères  ne  l'occupèrent  pas  très  longtemps  par  eux- 
mêmes,  et  au  bout  de  vingt-cinq  ans  environ  le  louèrent  à  une  troupe 
de  comédiens  de  profession.  C'est  alors  que  l'Hôtel  de  Bourgogne 
commença  à  établir  cette  immense  renommée  qui  dura  tout  un 
siècle.  C'est  là  que  se  formèrent  nos  premiers  grands  comédiens  ; 
c'est  là  que,  durant  près  de  cinquante  ans,  trois  farceurs  prodi- 
gieux, trois  grotesques  de  génie  :  Gauthier-Garguille,  Gros-Guil- 
laume et  Turlupin,  qui  de  leurs  vrais  noms  s'appelaient  Hugues 
Guéru,  Robert  Guérin  et  Henri  Legrand,  faisaient  la  joie  et  l'en- 
chantement des  Parisiens  et,  après  avoir  excité  leurs  rires  dans 
la  farce  et  dans  la  parade  sous  ces  trois  sobriquets,  prenaient, 
pour  se  montrer  dans  le  genre  sérieux,  les  surnoms  moins  burles- 
ques de  Fléchelles,  Lafleur  et  Belleville. 

L'Hôtel  de  Bourgogne  est,  avec  le  théâtre  du  Marais,  le  véri- 
table berceau  de  notre  Comédie-Française.  C'est  sur  ses  planches 
illustres  que  furent  jouées  les  pièces  de  Jadelle,  de  Garnier, 
de  Hardy  d'abord,  puis  celles  de  Théophile,  de  Racan,  de  Mairet, 
de  Gombauld,  et  enfin  quelques-uns  des  chefs-d'œuvres  de  la 
scène  française.  Là,  Corneille  a  donné  Clitandre,  le  Menteur  et  sa 
SuitCf  Mclitej  Vlllusion  comique,  Horace,  Mèdée,  le  Cid,  Nico- 
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mède,Cinna;  Quinault  Amalazonte,  la  Mère  coquette,  Astvate, 
le  Fantôme  amoureux,  Agrippa,  VAinant  indiscret,  Bellérophon, 
la  Généreuse  Ingratitude  ;  Boursault  le  Médecin  galant,  le  Mor 
vivant;  Racine  Andrornaque,  Bajazet,  Mithridate,  Bérénice,  Iphi- 
génie,  Britannicus.  Quelques-uns  de  ses  meilleurs  comédiens  lui 
fournirent  aussi  un  certain  nombre  de  pièces,  entre  autres  Mont- 
fleury,  qui  fit  jouer  l'École  des  jaloux,  VÉcole  des  filles,  la  Femme 
juge  et  partie,  la  Fille  capitaine;  Hauteroche  Crispin  médecin, 
Crispin  musicien;  Raymond  Poisson  les  Feimnes  coquettes,  le 
Fou  de  qualité... 

C'est  précisément  ce  Raymond  Poisson,  chef  de  la  dynastie, 
comédien  de  premier  ordre,  qui  fut  le  créateur  du  premier  rôle 
de  Crispin  et  qui  en  imagina  le  costume  tout  noir.  On  sait  com- 
bien ce  type  a  été  employé  sur  la  scène  française,  où  il  fut  per- 
sonnifié successivement  pendant  plus  d'un  siècle  (cent  trois  ans  !) 
par  trois  membres  de  la  même  famille  :  le  père,  Raymond  Poisson, 
le  fds,  Paul  Poisson,  qui  lui  succéda,  et  le  petit-fils,  François 
Poisson,  qui  continua  les  traditions  de  la  race.  De  Raymond 
Poisson  un  annaliste  disait  :  «  Il  jouait  le  personnage  de  Crispin, 
qui,  dit-on,  était  de  son  invention  ;  il  parlait  bref,  et,  n'ayant 
pas  de  gras  de  jambes,  il  s'imagina  de  jouer  en  bottines;  de  là 
tous  les  Crispins,  ses  successeurs,  ont  bredouillé  et  se  sont 
bottés.  » 

L'auteur  qui  a  fait  cette  remarque  ajoute  qu'il  s'étonne  qu'ils 
n'aient  pas  poussé  l'extravagance  jusqu'à  s'agrandir  la  bouche, 
parce  que  Poisson  l'avait  fort  grande.  Il  était  d'ailleurs  «  bien  face 
et  d'un  belle  taille.  » 

Mais  à  côté  du  nom  de  Raymond  Poisson,  il  y  a  bien  d'autres 
noms  de  comédiens  fameux  à  citer  parmi  ceux  qui  brillèrent  sur 
la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  Bellerose,  Lafontaine,  L'Epy, 
Lenoir,  Floridor,  Valeran  le  Comte,  Lafrance,  Saint-Martin,  de 
Villiers,  Resneau,  Beauchâteau,  Hauteroche,  Champmeslé,  Jo- 
delet,  La  Thorillière  1",  Montfleury,  Brécourt,  La  Thuillerie, 
Lafleur,M'"^''Beauval,  Champmeslé,  Poisson,  Beauchâteau,  Den- 


8  Li:s  THEATHKS  A  PAllIS 

nebaut,  Floridor,  Beaupré,  Brécourt,    La   Thuillerie,  Belondo, 
Bellerose,  Montfleury,  Boniface,  Valliot,  etc. 

En  IGOO  une. scission  se  produisit  parmi  ces  comédiens,  diMit 
quelques-uns  s'en  allèrent  fonder  à  l'Hôtel  d'Argent,  rue  de  la 
Poterie,  avec  le  concours  de  quelques  acteurs  de  province,  un 
théâtre  qui  prit  le  nom  de  Théâtre  du  Marais  et  qui  se  transporta 
ensuite  rue  Vieille-du-Temple,  puis  rue  Michel-le-Comte.  Celui-ci 
n'eut  pas  moins  de  succès  que  son  aîné,  le  Parisien  donnant  dès 
cette  époque  le  témoignage  de  son  goût  très  vif  pour  le  spectacle. 
Le  chef  de  cette  troupe  du  Marais  (il  n'y  avait  point  de  directeurs 
alors,  et  les  comédiens  étaient  toujours  en  société)  était  le  fameux 
Mondory,  comme  le  chef  était  Bellerose  à  l'Hôtel  de  Bourgogne. 
.Parmi  les  autres  acteurs  on  cite  les  noms  de  Beauséjour,  La- 
. porte,  Gandolin,  Bellefleur,  Jacquemin  Jadot,  Lenoir,  Beausoleil, 
Champvonneau,  Jodelet,  Duclos,  Belleombre,  des  Urlis,  d'Orge- 
mont.  Chevalier  et  l'excellent  Rosimont,  que  sa  profession  de 
comédien  n'empêcha  pas  de  publier  un  livre  intitulé  Vies  des,  saints 
pour  tous  les  jours  de  Vannée;  pour  les  femmes,  c'étaient  M"'^'  des 
Urlis,  de  Beauchamp,  Marotte  Beaupré,  Lenoir,  Laporte,  Mari< 
Vallée,  Clérin.  On  vit  au  Marais  la  Pulchérie  de  Corneille,  le 
Gernianicus  de  Boursault,  la  Marianne  de  Tristan  l'Hermite,  puis 
des  pièces  de  l'abbé  Boyer,  de  De  Vizé,  le  directeur  du  A/ercio" 
galant,  de  Chevalier,  de  Claveret,  de  Rosimont,  qui  ne  se  bornai î 
pas  à  ses  Fies  des  Saints,  et  de  bien  d'autres  auteurs. 

Lorsque  Molière,  protégé  par  Monsieur  d'abord,  par  Louis  XIV 
ensuite,  vint  s'établir  à  Paris,  en  premier  lieu  dans  la  salle  du 
Petit-Bourbon,  puis  dans  celle  du  Palais-Royal,  on  eut  trois 
troupes  de  comédiens  :  celle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  celle  du 
Marais  et  celle  de  Molière,  toutes  trois  excellentes  d'ailleurs.  Il 
faut  croire  que  le  public  prenait  de  plus  en  plus  goût  au  théâtre. 
Et  ce  n'était  pas  tout.  Il  y  avait  encore  la  troupe  des  Comédiens- 
Italiens,  qui  de  son  côté  attirait  aussi  les  spectateurs  par  le  talent 
des  artistes  qui  la  composaient.  Les  premiers  Italiens  étaient 
venus  en  France  en  1570,  sous  le  règne  de  Charles  IX.  A  diverses 
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Raymond  Poisson  dans  son  costume  de  Crispin. 
(Fac  simile  du  portrait  peint  par  Netscher  et  gravé  par  Edellnck.) 
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éprises  ils  étaient  partis  et  revenus,  jusqu'au  jour  où,  vers  le  mi- 
ieu  du  dix-septième  siècle,  ils  s'établirent  ici  solidement  et  d'une 
■Acon  réi»-ulière.  Leurs  types  charmants  et  caractéristiques  :  Scara- 
nouclie.  Arlequin,  Mezzetin,  Trivelin,  Pantalon,  Isabelle,  Colom- 
)ine,  enchantaient  véritablement  le  public.  Ils  étaient  pleins  de 
aient,  du  reste,  ces  Italiens,  et  leur  voisinage  ne  fut  pas  inutile 
i  nos  acteurs  français,  qui  surent  profiter  de  leur  exemple  et  in- 
lirectement  prendre  d'eux  d'utiles  leçons.  On  sait  pertinemment 
jue  Molière  les  étudia  d'une  façon  toute  particulière,  et  ils  étaient 
ouvertement  protégés  par  Louis  XIV,  surtout  à  cause  de  leur 
excellent  Scaramouche,  qu'il  avait  en  grande  affection. 

Ce  Scaramouche,  qui  de  son  vrai  nom  s'appelait  Tiberio  Fiurilli, 
était  venu  en  France  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  et  un  chroniqueur 
du  temps  rapportait  cette  anecdote  :  «  La  reine  se  plaisait  beau- 
coup à  lui  voir  faire  des  grimaces.  Un  jour  qu'il  était  avec  cette 
princesse  dans  l'appartement  du  Dauphin  (depuis  Louis  XIV),  ce 
prince,  qui  avait  alors  environ  deux  ans,  était  de  si  mauvaise 
humeur  que  rien  ne  pouvait  apaiser  ses  cris.  Scaramouche  dit  à 
la  reine  que  si  Sa  Majesté  voulait  lui  permettre  de  prendre  M.  le 
Dauphin  entre  ses  bras,  il  se  flattait  de  le  calmer.  La  reine  le 
permit,  et  Fiurilli  fit  au  petit  prince  les  mines  et  les  figures  les 
plus  plaisantes.  Cette  scène  donna  au  Dauphin  une  si  grande  envie 
de  rire,  qu'il  satisfit  un  besoin  qu'il  eut  dans  le  moment  sur  les 
mains  et  sur  l'habit  de  Scaramouche.  Depuis  ce  jour-là,  Fiurilli 
eut  ordre  de  se  rendre  tous  les  soirs  à  la  cour  pour  amuser  le  jeune 
prince.  Bien  des  années  après,  Louis  XIV  prenait  plaisir  à  rap- 
peler à  Scaramouche  cette  scène,  et  riait  beaucoup  aux  grimaces 
que  le  comédien  faisait  en  racontant  cette  aventure.  » 

Ce  Scaramouche  était  d'ailleurs  un  comédien  de  premier  ordre, 
et  il  joua  la  comédie  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans.  On 
assure  même  qu'à  ce  moment  il  avait  encore  tant  d'agilité,  que 
dans  les  scènes  de  pantomime  il  donnait  prestement  un  soufflet 
avec  son  pied.  Mais  là  n'est  pas  le  plus  extraordinaire.  Ledit 
Scaramouche  s'avisa,  en  quittant  le  théâtre  à  cet  âge,  de  tomber 
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amoureux  d'une  tcuté  jeune  fille,  de  demander  sa  main  et  ( 
l'épou.-^er.  Il  ne  tarda  pas  beaucoup  à  être...  ce  que  vous  devint 
sans  peine,  et  alors  il  fit  à  sa  jeune  épouse  un  procès  en  adultèi 
et  voulut  la  faire  enfermer.   Heureusement  pour  elle,  il  moun 

dans  ces  entrefa 
tes.  Il  avait  quo 
tre-vingt-liuit  an; 
et  se  préteuda 
encore  solide  ! 

Pendant  un  si 
cle  on  vit  se  su. 
céder,   dans  ceti 
troupe    de   corn» 
diens    italien- 
nombre    d'artist- 
d'un  talent  sup< 
rieur,  en  tête  de> 
quels  il  faut  cit< 
le    fameux    Arl< 
quin    Dominiqui 
acteurmerveillei  i 
qui   enchantait  <_ 
la  cour  et  la  ville 
et  qui,  lui  aussi,  fu 
le.  favori  de  Loui 
XIV,  ce  que  den 
anecdotes   sulli 
ront    à    prouvei- 
Un  soir,  comme  i 
soupait  à  la  tabl« 
du   roi,    et    qu'oi 
servait  des  perdri 
piinct^  (lit  au  valet  :  «  Donnez  ce  pla 

«  El 


Soloûnt  cSt  ma  ^patrie  ct^aru  mon  Je  jour, 


S'y  rcqne  avec  [clat  Jur  la  Jçene  Comique _ 

jCar/eaianfoiulc  mascfiic  y  cackeS)omimcjut, 

Qui  refonnt  ^cn  riant  et  It 'peuple  et  la  Cour- 


Domini'jiu-,   rAi-!e<iuin   (vlcl>ie   de  la 
C'oniédie-Italionne. 

l'.i''  siinile  du  portrait  j^'iavo  par  Hubert.) 


sur    un   ]»ial 
à  Dominique 


ilari^cnl, 
»  Dominique,  alors,  d'un  air  étonné,  s'écrie 
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Lioi  î  sire,  avec  ce  qu'il  y  a  dedans  ?  »  Louis  XIV  comprit,  et 
?pliqua  :  ft  Eli  bien,  oui,  tout  est  pour  toi.  » 
Dans  une  circonstance  plus  grave  pour  lui  et  pour  les  siens, 
'ominique  obtint  encore  du  roi,   par  surprise  et  grâce  à  son 
sprit,  ce  qu'il  n'eût  peut-être  osé  espérer  d'autre  façon.  Nos 
3médiens   italiens  s'étaient  avisés,  peu  à  peu,  d'introduire  dans 
.'urs  pièces  italiennes  d'abord  quelques  mots  français,  puis  des 
ialogues  burlesques  moitié  dans  une  langue  moitié  dans  l'autre, 
uis  des  scènes  entières  en  français.   Bref,  on  sentait  qu'une 
ransformation  se  préparait  insensiblement,  que  petit  à  petit  le 
épertoire  tendait   à  se   modifier,    et   que   progressivement  les 
•ièces  italiennes  finiraient  par  faire  place  à  des  pièces  françaises, 
'ela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  la  Comédie-Française,  qui  montrait 
[uelque  inquiétude  à  ce  sujet  et  qui  songeait  à  entraver  des  em- 
)iètements  qu'elle  jugeait,  à  tort  ou  à  raison,  dangereux  pour 
ion  avenir  et  sa  prospérité.  Elle  adressa  donc  ses  doléances  au 
•oi,  qui  voulut  en  personne  être  juge  du  différend  et  entendre  le 
plaidoyer  de  l'un  et  de  l'autre  théâtre.  Baron  fut  chargé  de  sou- 
enir  la  plainte  de  la  Comédie-Française,  Dominique  de  présenter 
a  défense  de  la  Comédie-Italienne.  En  sa  qualité  de  plaignant, 
Baron  parla  le  premier,  faisant  valoir  toutes  les  raisons  qui  jus- 
tifiaient selon  lui  la  réclamation  qu'il  était  chargé  de  formuler 
afin  d'empêcher  les  acteurs  italiens  d'employer  la  langue  fran- 
çaise. Quand  il  eut  fini,  et  que  le  roi  eut  donné  la  parole  à  Domi- 
nique  pour   sa   défense,  celui-ci,  sans   paraître  songer  à  mal, 
s'écria   tout   d'abord  :    «   Sire,   comment   parlerai-je  ?  —   Parle 
comme  tu  voudras,  lui  répond  le  roi.  —  Il  ne  m'en  faut  pas 
davantage    réplique  aussitôt  Dominique  ;  j'ai  gagné  mon  pro- 
cès. »  Louis  XIV  sourit  de  la  finesse  de  l'Italien,  et  reprit  :  «  Ma 
foi,  ce  qui  est  dit  est  dit  ;  je  n'en  reviendrai  pas.  »  .  , 

Aux  noms  de  Fiurilli  et  de  Dominique  il  en  faut  ajouter  bien 
d'autres,  parmi  les  e:j^cellents  acteurs  qui  firent  la  fortune  de 
notre  ancienne  Comédie-Italienne.  Après  Fiurilli  on  vit  en  Sca- 
ramouclie,  Gandini.   Dominique   eut  pour   successeurs,  comme 
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Arlequin,  Glierardi,  Tlioinassin  et  Carlo  Bertinazzi,  dit  Carlm 
Pantalon  fut  joué  par  Turi,  Alborghetti,  Fabio,  Colalto,  Vero- 
nèse;  le  Docteur,  par  Costantino  Lolli,  Matterazzi,  Benozzi  : 
Pierrot,  par  Geraton,  Dominique  Biancollelli  fils  et  Sticotti  ; 
Scapin,  par  Bissoni  et  Ciavarelli;  Ottavio,  par  Zanotti  et  J.-B. 
Constantini  ;   on    avait  Locatelli  pour    Trivelin  ,    Tortoriti   poui 


CûnJÛln/ii 


Pascariel,  Angelo  Constantini  pour  Mezzetin,  sans  compter 
Baletti,  Romagnesi,  Riccoboni,  qui  se  montraient  dans  différente 
caractères.  Les  femmes  aussi  ont  laissé  le  souvenir  de  comé- 
diennes charmantes,  dont  on  vantait  la  beauté,  la  grâce,  Té- 
légance  et  un  talent  qui  souvent  était  de  premier  ordre.  C'était 
d'abord  Rosa  Benozzi,  femme  Baletti,  connue  au  théâtre  sous  1* 
nom  de  Silvia,  qui  pendant  quarante-deux  ans  joua  les  rôles 
d'amoureuses  avec  un  succès  soutenu,  et  à  qui  l'on  adressa  ces 
vers  : 

Toi  que  les  Grâces  ont  formée, 

Sois  sure,  aimable  Silvia, 
Que  tu  seras  toujours  aimée 
Tant  que  le  bon  goût  durera. 


J(- 


■J 


de  t_.iLcX.eliiL  rive,    t-r  iioucciiil 
J.iV  llattiii^  L'ai/aiit  pourveu. 


JJo 


^lu.  ite    II  voit  paj  na.  riuv  veu. 


Portrait  d'Angelo  Constantini  en  Mezzetin. 
(D'après    le    tableau    do    F.    de    Troy,    gravé    par    Vermeulcn.) 
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lit  encore  Virginia  Baletti,  femme  Riccoboni,  dite  au  théâtre 

iiiinia,  qui   n'était   pas   moins    remarquable.   Puis,  dans   ce 

ne  emploi  des  amoureuses,  Marie  Biancolelli  et  Camille  Vé- 

se.  Dans  l'emploi  des  Colombines  ou  des  servantes,  c'était 

iierine   Biancolelli,   Coraline    Véronèse,    Marguerite    Rusca, 

Violetta,  d'autres  encore. 

La  plupart  de  ces  comédiens  étaient  de  premier  ordre,  tous 

I  A'aient  du  talent.  Il  faut  ajouter  que,  parmi  les  hommes,  plusieurs 

I  ;e  distinguèrent  comme  auteurs,  et  fournirent  à  leur  théâtre  un 

rrand  nombre   de  pièces.  Si  Colalto,  Véronèse,  Sticotti   ne   se 

nontrèrent   pas   absolument  féconds  sous  ce   rapport,  on  n'en 

saurait  dire  autant  de  Dominique,  de  Riccoboni  et  de  Romagnesi, 

qui  souvent  travaillaient  ensemble  et  qui  laissèrent  un  répertoire 

considérable.  Dominique,  pour  sa  part,  a  signé  plus  de  cinquante 

pièces,  dans  lesquelles  il  y  avait  de  la  verve,  de  l'esprit  et  un 

excellent  sentiment  comique. 

La  Comédie -Italienne  partageait  donc  les  faveurs  du  public 
avec  les  deux  troupes  françaises  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  du 
Marais,  puis  avec  celle  de  Molière  lorsque  le  grand  homme  vint, 
en  compagnie  des  camarades  avec  lesquels  il  avait  parcouru  .la 
province,  s'établir  pour  la  seconde  fois  à  Paris,  et  d'une  façon 
définitive.  On  sait  quels  étaient  les  noms  de  ces  compagnons 
qu'il  amenait  avec  lui  :  Béjart  aîné,  Béjart  cadet,  Du  Parc,  De 
Brie,  Dufresne,  M'^'^®  Madeleine  Béjart,  Du,  Parc,  De -Brie  et 
Hervé,  tous  excellents  comédiens,  auxquels  vinrent  se  joindre 
successivement,  par  la  suite,  La  Grange,  Du  Croisy,'La  Thoril- 
lière,  Brécourt,  Hubert,  Baron,  Beauval,  M"'^^  Beauval,  Du 
Croisy  et  la  jeune  Armande' Béjart,  fille  de  Madeleine,  qui  ne 
tarda  pas  à  devenir  la  femme  de  Molière.  C'est  avec  cette  troupe 
remarquable,  dont  il  était  lui-même  l'un  des  sujets  les  plus  pré- 
cieux, que  Molière  fit  représenter  tous  ses  chefs-d'œuvre,  et 
aussi  un  certain  nombre  d'autres  pièces,  soit  tragiques,  soit 
comiques  :  Attila  et  Bérénice,  de  Corneille;  Alexandre  et  la  Thé- 
hdide,  de  Racine  ;  Ici  Mère  coquette,  la  Veuve  à  la  mode^  les  Maux 
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Molière. 


sans  remèdes,  les  Maris  infidèles,  de  De  Vizé;  le  Désespoir  extra- 
vagant, (le  Subliiiny;    le  Uirhc  inipcrlinvnf,   de  Chapiizeau  ;    h 
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Tyran  d'Egypte,  Huon  de  Bordeaux,  de  Gilbert  j   Tdnnaxare,  de 
Boyer ,  le    Grand  \Benêt  de  fds   aussi  sot  que  son  père,  de  Bré- 
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court;  Cléopatre,  de  La  Tliorillièrc;  la  Coquette,  de  M"*"  Desjai 
dins  ;  etc.,  etc. 

L'un  de  ces  artistes  au  moins  mérite  une  mention  spéciale 
non  seulement  parce  que,  s'il  faut  en  croire  la  légende  accré- 
ditée, il  fut  Fauteur  du  malheur  de  Molière  en  devenant  l'aman 
de  sa  femme,  cette  séduisante  et  coquette  Armande  Béjart,  mai? 
aussi  parce  qu'il  fut  réellement  le  plus  grand  acteur  de  soi 
siècle,  ce  qui  lui  valut  le  surnom  de  «  Roscius  français.  »  Tou.' 
les  contemporains  s'accordent  à  dire  qu'il  était  sublime,  se  con- 
fiant à  son  inspiration,  se  souciant  peu  des  coutumes  et  de? 
règles  établies,  et  disant  lui-même  :  «  Les  règles  défendeni 
d'élever  les  bras  au-dessus  de  la  tête,  dit-on;  qu'importe!  si  la 
passion  les  y  pousse  ;  laissez  faire  la  passion,  elle  en  sait  plus 
que  toutes  les  règles.  »  Baron  avait  d'ailleurs  la  conscience  de  sa 
valeur,  et  il  le  prouvait  avec  un  orgueil  naïf,  car  c'est  encore  lui 
qui  disait  avec  une  sorte  d'ingénuité  :  «  Tous  les  cent  ans  on 
voit;  un  César,  mais  il  eu  faut  deux  mille  pour  produire  un 
Baron.   » 

La  mort  subite  de  Molière,  tombant  sur  la  scène  pour  ne  plus 
se  relever  le  17  février  1673,  à  la  quatrième  représentation  du 
Malade  imaginaire^  allait  jeter  un  trouble  profond  dans  les  cou- 
tumes théâtrales  de  Paris.  A  peine  l'événement  était-il  connu 
que  Lully,  qui  trouvait  son  Opéra  mal  à  l'aise  dans  la  salle  qu'il 
lui  avait  fait  rapidement  construire  rue  de  Vaugirard,  dans  les 
entours  du  Luxembourg,  venait  solliciter  du  roi,  qui  la  lui  accor- 
dait aussitôt,  la  salle  du  Palais-Royal,  occupée  jusqu'alors  par 
Molière.  Louis  XIV  ordonne  en  même  temps  que  la  troupe  de 
celui-ci  se  fonde  avec  celle  du  Marais,  et  bientôt  en  effet  les  deux 
troupes  réunies  s'en  vont  occuper  non  le  théâtre  du  Marais, 
qui  reste  vide,  mais,  rue  Guénégaud,. la  salle  qui  avait  été  amé- 
nagée deux  ans  auparavant  pour  le  premier  Opéra  que  diri- 
geaient Perrin  et  Cambert,  les  prédécesseurs  de  Lully.  Il  n'y 
aura  donc  plus  désormais  à  Paris  que  deux  troupes  de  comédie 
française,  celle  de  l'Hôtel  de  Bouriroirne  et  celle  de  la  rue  Gué- 
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égaud,  et  cela  jusqu'au  jour  prochain  (1680)  où,  à  la  suite  d'une 

ouvelle  fusion  ordonnée  par  le  souverain  de  ces  deux  troupes 

estantes ,    il    n'en 

ubsistera  plus 
[u'une  seule.  Mais 
'ai  prononcé  le  nom 
le  l'Opéra  ;  le  mo- 
nent  est  venu  de 
Darler  de  ce  spec- 
tacle ,  alors  tout 
nouveau,  mais  qui 
dès  sa  naissance 
affolait  en  quelque 
sorte  les  Parisiens. 

L'Opéra  avait 
pris  naissance,  en 
1671,  par  les  soins 
d'un  poète  de  quin- 
zième ordre,  Pierre 
Perrin ,  qu'on  appe- 
lait à  tort  «  l'abbé  » 
Perrin  —  car  on  est 
certain  aujourd'hui 
qu'il  ne  fut  jamais 
prêtre  —  et  qui 
exerçait  les  fonc- 
tions d'introducteur 
des  ambassadeurs 
auprès  de  Gaston 
d'Orléans,  frère  de 
Louis  XIII,  et  d'un 

musicien  de  grand  talent  nommé  Robert  Cambert.  Déjà,  grâce  à 
Mazariti,  des  chanteurs  italiens,  attirés  en  France  à  grands  frais, 
avaient  repi-ésenté  à  la  cour  divers  opéras  de  leur  pays,  entre 


Le  célèbre  cûniédien  Baron. 
[D'après  le  tableau  peint  par  F.  de  Troy. 
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autres  la  Finta  Pazza,  Orfeo  e  Euridice  et  Serse  (Xercès).  Perrin, 
qui  lui-même  avait  fait  un  long  séjour  en  Italie,  en  avait  rapporté 
la  pensée  et  le  désir  d'acclimater  chez  nous  ce  nouveau  genre  de 
spectacle,  en  l'adaptant  au  goût  français.  Il  avait  donc  écrit  le 
livret  d'une  pièce  lyrique  simplement  intitulée  la  Pastorale,  avait 
confié  à  Cambert  le  soin  d'en  écrire  la  musique,  et  tous  deux 
avaient  fait  jouer  cet  ouvrage  à  Issy,  dans  la  maison  de  cam- 
pagne d'un  particulier  nommé  de  la  Haye,  en  présence  d'une 
nombreuse  assemblée  d'invités.  Ce  n'était  qu'un  essai,  fait  en 
quelque  sorte  pour  tâter  l'opinion,  mais  cet  essai  avait  si  bien 
réussi  qu'il  avait  fallu  donner  ainsi  plusieurs  représentations  de 
la  Pastorale,  que  le  roi  lui-même  avait  voulu  l'entendre,  et  qu'on 
avait  dû  l'aller  jouer  solennellement  à  Vincennes,  devant  le  sou- 
verain et  toute  la  cour. 

Ceci  se  passait  en  1659.  Enhardi  par  un  résultat  qui  avait 
même  dépassé  ses  espérances,  Perrin  songea  alors  à  fonder  un 
véritable  théâtre  public  d'opéra.  Mais  la  chose  n'alla  point  toute 
seule,  et  il  lui  fallut  attendre  dix  ans  la  réalisation  de  son  projet. 
Il  obtint  enfin,  en  1669,  des  lettres  patentes  qui  l'autorisaient  à 
établir  à  Paris  une  «  Académie  des  opéras.  »  Aussitôt  en  posses- 
sion de  ce  privilège  il  se  mit  à  l'œuvre,  organisa  son  entreprise 
et  se  mit  en  devoir  de  faire  construire  rue  Mazarine,  en  face  de 
la  rue  Guénégaud,  la  salle  qui  devait  abriter  son  théâtre;  puis  il 
lit  venir  du  Midi  des  chanteurs,  écrivit  les  paroles  d'un  nouvel 
ouvrage  intitulé  Ponione,  dont  Cambert  fit  encore  la  musique,  et 
lorsque  tout  fut  prêt,  ouvrit  ce  théâtre,  le  18  ou  le  19  avril  1671, 
par  la  première  représentation  de  Pomone,  qui  avait  pour  prin- 
cipaux interprètes  Clédière,  Beaumavielle,  Rossignol,  Tholet, 
Miracle  et  M"^  Cartilly.  Cette  fois  encore  le  succès  fut  complet, 
à  tel  point  que  Pomone  fut  jouée  pendant  huit  mois  entiers  et 
qu'elle  rapporta,  dit-(^n,  cent  mille  livres  de  bénéfices. 

Un  tel  succès  devait,  semble-t-il,  assurer  l'existence  de  l'en- 
treprise. Mais  la  mésintelligence  se  mit,  pour  diverses  raisons, 
entre  Perrin  et  ses  bailleurs  de  fonds,  des   tiraillements  s'en- 
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virent,  qui  dégénérèrent  en  toute  une  série  de  procès,  si  bien 
,e  Perrin,  ne  trouvant  d'autre  moyen  d'en  sortir,  finit  par  céder 
>u  privilège  à  Lully,  alors  surintendant  de  la  musique  du  roi, 
ni  obtint  de  Louis  XIV  de  nouvelles  lettres  patentes  pour  la 
it'ation  d'une  «  Académie  royale  de  musique.  »  On  voit  que  le 
ire  était  changé  ;  mais  ce  titre,  qui  depuis  lors  est  toujours  resté 
l'ticiel,  n'a  jamais  été  du  goût  du  public,  qui,  dès  son  origine,  a 
jtpliqué  à  notre  grande  scène  lyrique  le  nom  plus  court  et  plus 
xpressif  d'Opéra,  et  n'a  cessé  de  le  nommer  ainsi. 
Lully,  qui  était  un  homme  de  génie  pour  tout  ce  qui  se  rapporte 
i  la  musique  et  au  théâtre,  qui  avait,  comme  Molière,  dont  il 
ivait  été  le  collaborateur,  le  sens  le  plus  complet  de  tout  ce  qui 
îC  rapporte  à  la  scène,  cà  la  fois  grand  musicien  et  administrateur 
plein  d'habileté,  fit  construire  à  la  hâte  un  théâtre  sur  l'emplace- 
ment d'un  jeu  de  paume  situé  rue  de  Vaugirard.  Il  réunit  à  son 
tour  un  personnel,  dont  il  trouvait  déjà  les  éléments  dans  la  troupe 
recrutée  par  Perrin  et  dans  la  musique  du  roi,  dont  il  était  le  chef, 
s'associa  le  fameux  décorateur  italien  Vigarani,  son  compatriote, 
mécanicien  remarquable,  qui  devint  à  la  fois  son  décorateur  et 
son  machiniste,  et  s'attacha  le  poète  Quinault,  à  qui  il  assura  un 
traitement  de  4,000  livres  pour  lui  fournir  chaque  année  un  livret 
d'opéra.  Pressé  d'affirmer  les  droits  que  lui  donnaient  ses  lettres 
patentes,  il  brocha  avec  celui-ci  une  pièce  d'ouverture  qui  avait 
pour  titre  les  Fêtes  de  V Amour  et  deBacchus,  et  le  15  novembre  1672 
ouvrit  son  théâtre  avec  cet  ouvracie. 

Protégé  de  Louis  XIV,  surintendant  de  sa  musique,  auteur  de 
plus  de  vingt  ballets  représentés  à  la  cour,  Lully  jouissait  déjà 
d'une  immense  renommée,  et  son  nom  seul  était  une  garantie  de 
succès  pour  son  Opéra.  Nous  avons  vu  que,  Molière  étant  mort 
(trois  mois  seulement  après  l'inauguration  de  celui-ci),  il  avait 
sollicité  du  roi,  qui  la  lui  avait  accordée,  la  jouissance  de  la  salle 
du  Palais-Royal,  qu'occupait  sa  troupe.  Une  fois  installé  dans 
cette  salle,  l'Opéra  prit  tout  son  essor.  En  possession  d'une  troupe 
superbe,  qu'il  instruisait  lui-même  et  dans  laquelle  on  rencontrait 
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les  noms  de  Beaumavielle,   Clédière,  Dumény,  Hardouin,  Dur 
Moreau,de  M""  Le  Rochois,  Desmatins,  Saint-Christophle,  Mari 
Aubry,   Marie   Brigogne,    Louison  et  Fanchon  Moreau,   Mari 
Verdier,  Lully  y  avait  joint  un  personnel  chorégraphique  de  prc 
mier  ordre  avec  des  danseurs  tels  que  Beauchamps,  Pécouri 
d'Olivet,  Favier,  M^'^^  de  La  Fontaine,  Subligny;  il  montait  se 
pièces,  que  leurs  sujets  presque  toujours  mythologiques  rappro 
chaient  de  la  féerie,  avec  un  luxe,  une  splendeur  de  mise  en  scène 
de  décors,  de  costumes,  dont  notre  Opéra  a  conservé  jusqu'à  no 
jours  les  traditions  et  qui  en  font  un  théâtre  essentiellement  origi 
nal  et  unique  dans  le  monde  en  son  genre.  Si  l'on  joint  à  cela  1; 
beauté  poétique  des  livrets  de  Quinault,  l'incontestable  valeui 
des  partitions  de  Lull}^  on  se  fera  une  idée  de  la  vogue  que  l'Opéi 
conquit  dès  les  premiers  jours,  de  l'empressement  du  public  à  s"} 
rendre,  en  dépit  des  critiques  que  ne  lui  ménageaient  pas  certain*^ 
écrivains    parmi  lesquels   on   peut   surtout   citer   La   Bruyère 
La  Fontaine  et  Saint-Evremond. 

On  connaît  les  titres  de  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  Lull\ 
Cadmus  et  Hermione,  Atys,  Bellérophon,  Roland,  Isis,  Armide, 
Persée,  Phaéton...  Pour  jouer  ces  ouvrages,  il  prenait  ses  chan- 
teurs oîi  il  les  trouvait.  C'est  ainsi  qu'il  alla  chercher  Dumény 
jusque  dans  les  cuisines  de  M.  de  Foucault,  intendant  de  Mon- 
tauban.  Ce  qui  fait  qu'un  jour  un  spectateur,  enthousiasmé  de  la 
façon  dont  ce  Dumény  chantait  le  rôle  de  Phaéton,  s'écria  comi- 
quement,  en  plein  spectacle  :  «  Ah  !  Phaéton,  est-il  possible  que 
vous  ayez  fait  du  bouillon  !  »  Une  des  chanteuses  les  plus  fameuses 
de  ce  temps,  illustrée  depuis  par  Théophile  Gautier  dans  un  roman 
célèbre,  était  la  Maupin,  espèce  d'androgyne  dont  les  exploits 
rappellent  ceux  de  la  fameuse  chevalière  d'Eon.  Celle-ci  était 
fille  d'un  nommé  d'Aubigny,  secrétaire  du  comte  d'Armagnac,  et 
avait  épousé  un  certain  Maupin,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  abandon- 
ner pour  faire  la  connaissance  d'un  prévôt  d'armes  avec  lequel 
elle  devint  de  première  force  à  l'épée.  Belle  comme  le  jour,  avec 
une  admiral)le  chevelure  blonde,  on  la  voyait  vêtue  tantôt   en 
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)mme  tantôt  en  femme,  et  souvent,  lorsqu'elle  était  en  costume 
asculin,  cherchant  querelle   au   premier  venu  pour  un   motif 
tile,  mettant  l'épée  à  la  main  et  vous  couchant  son  homme  à 
rre  de  la  meilleure  grâce  du  monde.   Ses  penchants  d'ailleurs 
3  connaissaient  point  de  sexe,  et  elle  fut  l'héroïne  d'une  aven- 
ire  étrange,  ainsi  racontée  par  un  contemporain.  Elle  était  alors 
ngagée   à  l'Opéra  de  Marseille  :  «  M"®  Maupin  y  resta  quelque 
3mps,  dit  le  chroniqueur,    mais   un   accident  l'en   fit   sortir,  et 
obHgea   à   quitter  le  pays.  Nouvelle  Sapho,  elle  avait  conçu 
n  attachement  trop  tendre  pour  une  jeune  Marseillaise,  que  ses 
arents    firent    mettre    dans    un    couvent   à  Avignon.    Quand 
I"°  Maupin  sut  le  lieu  de  sa  retraite,  elle  alla  se  présenter  en 
[ualité  de  novice  dans  le  même  monastère  et  y  fut  reçue.  Au  bout 
le  quelque  temps,  une  rehgieuse  vint  à  mourir,  M^'*  Maupin  la 
léterra,  la  porta  dans  le  lit  de  son  amie,  mit  le  feu  au  lit  et  à  la 
îhambre  et  profita  du  tumulte  causé  par  l'incendie  pour  enlever 
a  fille  qu'elle  aimait.  Dès  qu'on  se  fut  aperçu  de  cette  évasion,  on 
ui  fit  son  procès  et  sous  le  nom  de  d'Aubigny,  car  elle  se  faisait 
:oujours  passer  pour  fille,  elle  fut  condamnée  au  feu  par  contu- 
mace ;   mais   comme,   dans   la   suite,    la  jeune   Marseillaise  fut 
retrouvée,  et,  que  son  amie  avait  eu  la  précaution  de  s'évader,  la 
sentence  ne  fut  pas  mise  à  exécution.  »  Voilà  certainement,  par 
ses  détails,  une  histoire  aussi  extraordinaire  que  celles  imaginées 
par  Edgar  Poë. 

Mais  l'IIôtcl  de  Bourgogne,  le  théâtre  du  Marais,  celui  de 
Molière,  la  Comédie-Italienne  et  l'Opéra  ne  sont  pas  les  seuls 
dont  nous  ayons  à  constater  l'existence  au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle.  Tous  ces  théâtres  étaient  les  rendez-vous  des 
nobles  et  des  bourgeois,  des  gens  de  condition  ou  de  ceux  des 
classes  aisées  de  la  population.  Mais  il  fallait  bien  que  le  peuple 
eût  les  siens,  lui  aussi,  et  l'on  peut  croire  qu'ils  ne  lui  manquaient 
pas.  Où  les  trouvait-il  donc?  A  la  foire,  dans  ces  foires  nom- 
breuses qui  étaient  alors  la  joie  du  Parisien,  où  le  populaire  se 
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rendait  en  foule  et  où  ne  dédaignaient  pas  de  se  montrer  même 
les  gens  de  robe  ou  d'épée,  et  jusqu'aux  personnages  de  la  cour. 


Un  danseur  burlesque  du  théâtre  de  la  Foire. 


Les  foires  Saint-Laurent  et  Saint-Germain,  Saint-Clair  et  Saint 
Ovide  n'étaient  pas  seulement,  les  deux  i)remières  surtout,  d(  - 
sortes  d'immenses  bazars,  d'énormes  dépôts  de  marcbandises 
qui  sollicitaient  l'acheteur  de  tous  côtés  :  elles  étaient  aussi  de- 
lieux  de  réunion  et  de   plaisir  où   se  trouvaient  multipliés  lo 
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divertissements  et  les  distractions  de  toutes  sortes  :  cabarets, 
guinguettes,  jeux  divers,  bals  en  plein  vent,  curiosités  et  spec- 
tacles pour  tous  les  goûts.  Je  dis  bien  «  spectacles  »,  car  les 
théâtres  qu'on  y  rencontrait  n'avaient  pas  le  droit  de  prendre  ce 
nom  de  théâtre  et  portaient  celui  de  spectacles  forains.  Mais 
qu'importait  le  nom  si  l'on  avait  la  chose  ? 

Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  en  1596,  on  signalait  à  la  foire 
Saint-Germain  la  présence  d'une  troupe  de  comédiens  de  pro- 
vince. Bientôt,  là  comme  à  la  foire  Saint-Laurent,  s'établirent  une 
foule  de  théâtres,  de  baraques  et  de  loges  de  saltimbanques.  Tout 
cela  n'était  point  permanent  et  ne  durait  d'abord  que  la  durée 
des  foires;  mais  tout  cela  se  renouvelait  chaque  année,  pour  la 
plus  grande  joie  du  public.  La  foire  Saint-Germain  se  tenait  au 
mois  de  février  et  durait  environ  deux  mois,  quelquefois  plus;  il 
en  était  de  même  de  la  foire  Saint-Laurent,  qui  se  tenait  au  mois 
d'août.  La  première  était  plus  brillante,  plus  fastueuse,  plus  aris- 
tocratique ;  la  seconde,  plus  vraiment  populaire.  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre  les  spectacles  affluaient,  et  un  annaliste  du  dix- 
huitième  siècle  nous  renseigne  à  ce  sujet.  «  Ce  sont,  dit-il,  les 
marionnettes  qui  ont  l'avantage  de  l'ancienneté  ;  le  fameux  Brio- 
ché y  transporta  ses  machines,  et  il  fut  suivi  de  beaucoup  d'autres 
dans  le  même  genre.  Ensuite  parurent  les  animaux  sauvages, 
tels  que  les  lions,  les  tigres,  les  ours  et  les  léopards,  qu'on  faisait 
voir  dans  différentes  loges.  Les  géants  succédèrent,  et  après  eux 
vinrent  les  animaux  familiers,  comme  les  chiens,  les  chats,  les 
singes,  qu'on  avait  formés  à  toutes  sortes  de  tours  pour  tirer  de 
l'argent  du  peuple  qui  venait  en  foule  à  ces  spectacles.  On  y  vit 
ensuite  des  joueurs  de  gobelets,  des  sauteurs  et  des  danseurs  de 
corde  qui  attiraient  aussi  à  leurs  jeux  beaucoup  de  monde;  mais 
ce  n'est  qu'en  1678  qu'on  commença  à  y  représenter  pour  la  pre- 
mière fois  des  pièces  de  théâtre.  La  plus  ancienne  que  l'on  con- 
naisse est  intitulée  les  Forces  de  l'Amour  et  de  la  Magie.  C'est  un 
divertissement  comique  en  trois  intermèdes,  ou  plutôt  un  mélange 
assez  bizarre  de  sauts,  de  récits,  de  machines  et  de  danses.  Ces 
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sorles  de  pièces  étaient  représentées  par  des  sauteurs,  (|ui  for- 
maient différentes  troupes.  On  en  comptait  trois  principales  en 
1697.  » 

Ces  trois  troupes  étaient  celles  dirigées  l'une  ])ar  Alard,  l'autre 

par  Maurice,  la  troi- 
sième par  Bertrand, 
qui  toutes  trois  comp- 
taient de  véritables  co- 
médiens. 11  y  en  eut 
une  foule  d'autres  par 
la  suite,  dont  quel- 
c{ues-unes  furent  célè- 
bres, celles  d'Octave, 
de  Selle,  de  Domini- 
que ,  de  Francisque , 
d'Honoré,  dePonteau. 
de  Restier,  de  Saint- 
Edme,  de  Baxter,  etc. 
C'est  là  que  naquit 
notre  premier  Opéra- 
Comique,  et  plusieurs 
de  ces  troupes  prirent 
ce  titre  successive- 
ment. On  ne  jouait 
dans  ces  primitifs  opé- 
ras-comiques que  des 
vaudevilles  et  des  pa- 
rodies d'opéras  (d'où  lé 
Une  parade  à  la  Foiie.  ^om    d'opéras    comi- 

ques, c'est-à-dire  opéras  rendus  comiques).  Peu  à  peu  ces 
théâtres  prirent  de  l'importance  et  de  la  consistance;  ils  soi- 
gnèrent leur  personnel,  dans  lequel  on  trouvait  des  acteurs 
d'une  réelle  valeur,  et  ils  eurent,  pour  leur  fournir  des  pièces, 
toute  une  série  d'écrivains  dont   la   plnj)art  n'étaient  point  les 
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fyLnuiwnù  lyon-  tulciù^vauujin'nr . 

U.^Qy'inwiw  f^it  Jcuu'  ^rc\i'  ueuixr  icwcrlit  ûaïuy  .ivn  coeur 
M"*  Salle,  danseuse  de  l'Opéra. 
(Fac-similé  de  la  gravure  de  Petit,  d'après  le  lableau  peinl  par  Fenunil.) 
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premiers  venus,  puisqu'ils  répondaient  aux  noms  de  Le  Sage, 
Fuzelier,  d'Orneval,  Dominique,  Panard,  Piron,  Le  Tellier,  Ra- 
euenet,  Carolet,  Favart,  Boissy,  Legrand,  Laffîchard,  Largillière, 
Ponteau,  Autreau,  La  Font,  Le  Noble,  Mainbray,  Verrière.  Fro- 
maget,  sans  compter  ceux  que  j'oublie.  Ces  petits  théâtres,  d'ail- 
leurs, n'étaient  pas  sans  quelque  utilité  pour  leurs  grands  con- 


frères, à  qui  il  leur  arrivait  de  fournir  des  sujets  intéressants.  C'est 
ainsi  que  l'Opéra  y  trouva  une  chanteuse  fort  distinguée,  M'^''  Pe- 
titpas,  et  trois  danseuses  remarquables,  M^^®  Delisle,  M''®  Rabon 
et  M"®  Salle,  dont  la  dernière  surtout  devint  célèbre,  tandis  que 
la  Comédie-Italienne  venait  s'y  emparer  de  Dominique  fds,  de 
Paghetti  et  de  Romagnesi. 

C'est  aussi  aux  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  où  leur 
renommée  fut  grande,  que  prirent  naissance  deux  de  nos  théâtres 
encore  existants,  la  Gaîté  et  TAmbigu-Comique,  qui  sont  ainsi, 
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après  la  Comédie-Française,  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  les  deux 
plus  anciens  de  Paris.  L'un  et  l'autre  n'étaient  d'abord  que  de 
simples  spectacles  de  marionnettes,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu 
vpi'ils  grandirent  et  parvinrent  à  prendre  rang.  Le  premier  fut 
établi  en  1753  à  la  foire  Saint-Laurent  par  Nicolet,  et  on  l'appi^- 
lait  le  théâtre  de  Nicolet.  Aux  marionnettes  il  joignit  bientôt  des 
équilibristes,  des  jongleurs  et  des  danseurs  de  cordes  dont  les 
exercices  étaient  remarquables  et  parfois  surprenants,  d'où  le 
fameux  dicton  bien  connu  des  Parisiens  :  De  plus  en  plus  fort^ 
comme  ch^z  Nicolet.  Un  peu  plus  tard,  Nicolet  donna  à  son 
tliéâtre  le  titre  de  Grands  Danseurs  de  corde,  et  en  1772,  après 
avoir  été  appelé  à  donner  une  représentation  à  Choisy,  devant 
Louis  XV  et  M™"  Dubarry,  il  obtint  du  monarque,  qui  s'était 
montré  très  satisfait,  l'autorisation  de  l'appeler  les  Grands  Dan- 
seurs du  Roi.  Pour  donner  une  idée  de  sa  prospérité,  il  suffira  de 
dire  qu'en  1780,  sur  un  terrain  qu'il  avait  payé  30,000  livres,  il 
se  fit  contruire  à  la  foire  une  nouvelle  salle  qui  ne  lui  coûta  pas 
moins  de  80,000  livres.  Mais  déjà  depuis  longtemps  (1759)  il  avait 
fait  élever  sur  le  boulevard  du  Temple  une  autre  salle  qu'il  ex- 
ploitait en  dehors  de  la  saison  des  foires,  et  à  laquelle  il  donna 
enfin,  en  1791,  le  nom  de  théâtre  de  la  Gaîté.  C'est  en  1709  qu'Au- 
dinot  installa,  lui  aussi,  à  la  foire  Saint- Laurent,  sous  le  titre 
d'Ambigu-Comique,  un  théâtre  de  marionnettes,  marionnette- 
qu'il  remplaça  bientôt  par  une  troupe  d'enfants,  puis  par  de  véri- 
tables acteurs;  et  c'est  dans  le  cours  de  la  même  année  que. 
enhardi  par  le  succès,  il  fit,  de  même,  élever  une  salle  sur  i 
boulevard,  non  à  l'endroit  où  nous  le  voyons  aujourd'hui,  mais 
sur  l'ancien  boulevard  du  Temple,  non  loin  de  celle  de  Nicolet. 
Ce  n'est  qu'à  la  suite  d'un  incendie  qui  dévora  cette  salle,  le 
14  juillet  1827,  que  le  théâtre  fut  reconstruit  sur  l'emplacement 
fju'il  occupe  actuellement. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'empressement  avec  le- 
quel les  Parisiens  de  toutes  conditions  envahissaient  chaque  an- 
née  les   foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  et  de  la  façon 


ACTEURS  ET  ACTRICES  3:> 

.dont  ils  se  ruaient  sur  les  spectacles  de  tous  genres  qu'ils  y  trou- 
vaient rassemblés.  En  dehors  des  théâtres  proprement  dits,  où 
l'on  représentait  de  vraies  pièces  jouées  par  de  vrais  acteurs,  il  y 
en  avait  d'ailleurs,  on  peut  le  dire,  pour  tous  les  goûts  et  pour 
toutes  les  bourses.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  cette 
nomenclature,  exactement  et  scrupuleusement  reproduite  d'après 
un  journal  du  temps,  et  dont  la  publication  même  donne  la  me- 
sure de  l'importance  qu'on  y  attachait  : 

«  Comme  la  plupart  des  spectacles  particuliers  de  la  foire 
Saint- Germain  ne  sont  ouverts  que  depuis  peu  de  jours,  nous 
avons  été  obligés  d'en  différer  jusqu'à  présent  l'annonce,  pour 
rendre  en  une  fois  cet  article  aussi  complet  que  possible.  On  y 
voit  : 

«  Sur  le  théâtre  des  grands  Danseurs-de-Corde,  la  Récréation 
militaire,  pantomime  nouvelle. 

«  Sur  le  théâtre  du  sieur  Bienfait,  le  Rossignol,  précédé  des 
Marionnettes.  —  Au  bout  de  la  rue  Mercière. 

«  Chez  le  sieur  Prévôt,  les  Plaisirs  du  Gaillard-Bois  ou  le  Bac- 
canal  anglais,  suivi  de  la  Gibecière  dévoilée;  et  un  petit  Clieval 
qui  a  six  jambes,  et  qui  fait  des  tours  surprenants.  —  A  la  troi- 
sième traverse  de  la  rue  de  la  Lingerie,  vis-à-vis  le  cadran. 

<(  Chez  le  sieur  Renaud,  machiniste,  de  nouvelles  Marionnettes^ 
—  Rue  de  la  Lingerie,  vis-à-vis  la  quatrième  traverse. 

«  Chez  le  sieur  Myoli,  Vénitien,  une  Acadéynie  de  Singes  et  de 
(liiens,  deux  Vénitieîines  qui  font  des  tours  de  force  extraordi- 
naires, et  un  Animal  sauvage.  —  Rue  de  Paris,  auprès  des  grands 
Danseurs-de-Corde . 

((  Chez  le  sieur  Baudoin,  une  École  militaire,  et  des  A^iimaux 
étrangers  de  différentes  espèces.  —  A  la  troisième  traverse,  au 
coin  de  la  rue  de  la  Lingerie. 

«  Chez  le  sieur  Dupin,  un  petit  Cheval  turc,  qui  fait  toutes 
sortes  d'exercices  amusants.  —  Rue  de  Paris,  vis-à-vis  l'Acadé- 
mie des  Chiens. 
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«  Les  Tours  de  gibecière  du  sieur  Palatine.  —  Vis-à-vis  le«= 
grands  Danseurs-de-Corde. 

«  Les  Exercices  d'une  troupe  d'enfants.  —  A  la  seconde  tra- 
verse, rue  de  la  Linirerie,  à  gauche. 

«  Les  Tours  d'adresse  du  fameux  pa]jsan  de  la  Xord-IIol- 
lande.  —  Au  bas  de  Fescalier  de  la  rue  Mercière. 

«  Les  Petits  Danseurs  anglais  et  hollandais.  —  A  la  quatrième 
traverse. 

«  Dilïérents  Animaux  singuliers.  —  Au  coin  de  la  seconde  tra- 
verse, en  descendant  par  la  Porte  Royale. 

«  Un  Petit  Homme  âgé  de  dix-huit  ans,  qui  a  23  pouces  de 
haut,  et  dont  les  membres  ont  une  conformation  extraordinaire. 
—  Au  coin  de  la  quatrième  traverse. 

«  Un  Lion  de  la  grosse  espèce,  un  Bouquet  artificiel  qui  se 
change  en  fruits,  etc.  —  A  l'entrée  de  la  rue  de  la  Chaudron- 
nerie. 

«  Une  Chienne  dressée  à  connaître  les  cartes,  à  compter,  à 
distinguer  les  couleurs  et  les  personnes.  —  Rue  Mercière,  en 
entrant  par  la  rue  de  Tournon,  à  gauche. 

«  Un  Rhinocéros  âgé  de  quinze  ans.  —  A  la  quatrième  tra- 
verse. » 

On  voit  ce  qu'il  en  était,  et  quel  choix  avait  le  public  parmi 
tous  ces  baladins,  saltimbanques  et  montreurs  de  curiosités.  As- 
surément les  amateurs  ne  pouvaient  se  plaindre  du  manque  de 
variété.  Mais  ceci  nous  écarte  un  peu  de  notre  sujet,  qu'il  ne  fait 
que  compléter  d'une  façon  indirecte.  Revenons  maintenant  aux 
véritables  théâtres,  qui  nous  intéressent  particulièrement. 

Ces  petits  théâtres  de  la  foire,  qui  étaient  entreprenants  et 
hardis,  avaient  souvent  maille  à  partir  avec  leurs  grands  con- 
frères, qui  jalousaient  leurs  succès  et  prétendaient  trouver  en  eux 
une  concurrence  redoutable.  Aussi  leur  existence  était-elle  sou- 
vent T-emise  en  question,  l'Opéra  prétendant  les  empêcher  d( 
chanter,  tandis  que  la  Comédie-Française  les  voulait  empêcher  de 
parler.  Les  grands  étaient  puissants,  les  petits  étaient  spirituels 
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et,  dans  leurs  pièces,  raillaient  avec  une  impitoyable  impertinence 
leurs  impitoyables  persécuteurs.  La  lutte  toutefois  n'était  pas  égaie , 
et  il  fallait  toujours  arriver  à  céder.  Mais  alors,  soutenus  qu'on 
se  sentait  par  le  public,  on  employait  les  moyens  les  plus  siniru- 
liers  pour  éluder  jusqu'à  un  certain  point  les  défenses.  Si  l'on  inter- 
disait aux  théâtres  forains  d'avoir  en  scène  plus  d'un  personnage 
parlant,  les  dialogues  se  faisaient  d'une  façon  burlesque,  l'acteur 
qui  venait  de  parler  se  retirant  dans  la  coulisse,  tandis  que  celui 
qui  devait  lui  répondre  venait  prendre  sa  place,  disait  ce  ffu  il 
avait  à  dire  et  s'en  retournait  à  son  tour  pour  laisser  l'autre  re- 
venir. Si  on  leur  défendait  de  chanter,  que  faisaient-ils  ?  ils 
jouaient  ce  qu'on  appela  des  «  pièces  en  écriteaux.  »  Quand  le  mo- 
ment du  couplet  était  venu,  l'acteur  qui  aurait  dû  le  chanter  ti- 
rait de  sa  poche  un  énorme  écriteau  de  toile  sur  lequel  ce  cou- 
plet était  inscrit  en  lettres  énormes,  et  alors  tous  les  spectateurs, 
véritables  complices  de  leurs  amis  les  comédiens ,  l'entonnaient 
en  chœur  sur  l'air  indiqué. 

Mais,  je  l'ai  dit,  les  grands  théâtres  étaient  impitoyables 
envers  les  pauvres  forains,  pour  lesquels  ils  se  montraient 
cruels  et  lâches,  leur  intentant  sans  cesse  des  procès,  les  faisant 
condamner  à  des  amendes  excessives,  obtenant  même  des  juge- 
ments de  suppression  et,  avec  l'aide  du  lieutenant  de  police, 
faisant  sans  pitié  démolir  leurs  loges  et  leurs  salles,  —  qui,  par- 
fois, après  appel  victorieux  du  premier  jugement,  étaient  recons- 
truites au  bout  de  huit  jours.  La  Comédie-Italienne,  qui  elle-même 
avait  eu  souvent  des  démêlés  avec  l'Opéra  et  la  Comédie-Fran- 
çaise, ne  se  montrait  pas  plus  tendre  qu'eux,  et  elle  parvint  un 
jour  à  faire  supprimer  définitivement  TOpéra-Comique,  qui  était 
devenu  pour   elle  un  véritable  rival. 

Nous  avons  vu  que  la  Comédie-Française  avait  voulu  l'empê- 
cher de  parler  français,  et  que,  grâce  à  un  stratagème  spirituel 
de  Dominique,  elle  avait  réduit  à  néant  cette  prétention.  Depuis 
lors,  les  choses  avaient  bien  changé  :  répertoire  et  artistes,  tout 
s'était  peu  à  peu  transformé,  les  pièces  italiennes  faisant   insen- 
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siblement  place  à  des  pièces  purement  françaises,  écrites  par  des 
auteurs  français,  et  les  acteurs  italiens  se  trouvant  l'un  après 
Tautre  éliminés  par  des  acteurs  français.  Aux  environs  de  1760, 
la  Comédie-Italienne  n'avait  plus  d'italien  que  le  nom  ;  on  y  trou- 
vait nombre  d'artistes  français  :  Rochard,  Chamville,  de  Hesse, 
Desbrosses,  M™^^  Favart,  de  Hesse,  Catinon  Foulquier,  et  les 
quelques  Italiens  qui  restaient,  fils  d'anciens  comédiens  de  ce 
théâtre,  mais  nés  et  élevés  en  France,  ne  jouaient  plus  qu'en 
français.  Quant  aux  pièces,  c'étaient  les  comédies  de  Marivaux, 
tle  Saint-Foix,  de  Beauchamps,  de  Bret,  de  Chevrier,  de  Voise- 
non,  de  Lagrange,  de  Godard  d'Aucourt,  d'Autreau,  de  Mailhol, 
de  Moissy,  avec  les  vaudevilles  et  les  parodies  de  Favart,  Gueul- 
lette,  Goudeau,  Marcouville,  etc.  La  Comédie-Italienne  était  deve- 
nue, en  somme,  comme  une  sorte  de  second  exemplaire  de  la 
Comédie- Française,  à  part  la  tragédie.  Mais  une  nouvelle  trans- 
formation allait  bientôt  s'opérer  en  elle,  qui  la  mènerait  à  deve- 
nir une  seconde  scène  lyrique.  Seulement,  elle  se  trouvait  gênée 
alors  par  l'Opéra-Comique,  qui  était  parvenu  à  un  haut  degré  de 
splendeur  en  s'occupant  justement  de  musique  d'une  façon  assez 
sérieuse,  et  pour  se  débarrasser  de  ce  rival,  elle  ne  trouva  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  l'étrangler.  Ce  à  quoi  elle  réussit  à 
souhait. 

Déjà,  en  1745,  les  grands  théâtres  avaient  obtenu  la  fermeture 
et  la  suppression  de  l'Opéra-Comique,  alors  dirigé  par  Cordon, 
et  dont  la  salle  avait  été  détruite.  Mais  en  1752,  un  homme  intel- 
ligent et  entreprenant,  Monnet,  avait  obtenu  un  nouveau  privi- 
lège pour  ce  théâtre,  avait  fait  construire  dans  les  deux  foires 
deux  salles  vastes  et  superbes,  avait  réuni  une  troupe  excellente, 
un  ballet  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  vingt-quatre  danseurs 
et  danseuses,  un  bon  petit  orchestre,  et  à  l'aide  de  ces  éléments, 
accompagnés  d'une  mise  en  scène  très  riche  et  pleine  d'élégance, 
avait  joué  de  gentils  vaudevilles  de  Favart,  d'Anseaume,  de  Vadé, 
et  des  pantomimes,  ballets  et  divertissements  montés  avec  un 
goût  exquis  et  qui  chaque  soir  attiraient  la  foule.  Ses  acteurs  s'ap- 
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pelaient  Lécluse,  Parent,  Deschamps,  Pinot,  Laruette,  LeDrun. 
^|mes  viiiiers,  Roland,  Rosaline,  Delorme,  Desglands.  On  était  à 
l'époque  où  une  troupe  de  chanteurs  bouffes  italiens,  appelés  à 
l'Opéra,  étaient  venus  représenter  sur  ce  théâtre  les  adorables 
intermèdes  lyriques  qui  pendant  deux  années  firent  courir  tout 
Paris  :  la  Serva  padrona,  il  Maestro  di  musica,  la  Donna  su- 
perba,  etc.  Monnet,  qui  avait  toujours  l'œil  ouvert  et  l'oreille  au 
vent,  comprit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  situation  :  il 
fit  faire  par  Vadé  les  paroles  d'un  petit  ouvrage  conçu  dans  le 
genre  des  intermèdes  italiens,  en  fit  écrire  la  musique  par  d'Au- 
vergne, et  donna  ce  petit  ouvrage,  intitulé  les  Troqiieurs,  comme 
venant  d'un  compositeur  italien.  Ce  subterfuge  réussit,  et  le^ 
Troqueurs,  applaudis  d'abord  par  les  partisans  de  la  musique  ita- 
lienne, le  furent  ensuite  par  le  public  entier  lorsque  la  vérité  fut 
connue.  En  réalité,  la  représentation  des  Troqueurs  (1753)  fixe 
une  date  dans  l'histoire  de  la  musique  française,  car  c'est  le  pre- 
mier essai  de  pièces  en  chant  et  en  dialogue  que  nous  qualifions 
aujourd'hui  d'opéras-comiques  et  qu'on  appelait  alors  comédies  a"^ 
ariettes. 

Lorsqu'il  eut  vu  que  le  succès  était  de  ce  côté,  Monnet  y  porta 
tous  ses  efforts.  Il  appela  à  lui  les  compositeurs,  Duni,  Philidor, 
Laruette,  Monsigny,  qui,  sur  des  livrets  de  Favart,  de  Sedame, 
d'Anseaume,  lui  écrivirent  des  partitions  charmantes.  Il  renforça 
sa  troupe  de  divers  artistes  doués  de  qualités  vocales  particu- 
lières, Clairval,  Audinot,  Bouret,  M^i^s  Nessel,  Luzy,  Deschamps, 
et  bientôt  le  nouveau  genre  adopté  par  lui  fit  littéralement  fureur. 
Tous  ces  gentils  opéras-comiques  primitifs  :  Biaise  le  savetier, 
le  Diable  à  quatre,  l'Ivrogne  corrigé,  le  Médeci7i  de  l'amour ^  Cen- 
drillon,  le  Docteur  Sa^igrado,  On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  Nina 
et  Lindor,  V Huître  et  les  Plaideurs,  le  Peintre  amoureux  de  son 
modèle,  le  Cadi  dupé,  le  Maréchal-f errant,  attiraient  le  public  de 
tous  côtés.  Ce  que  voyant,  la  Comédie  Italienne  s'avisa  d'entrer 
aussi  dans  cette  voie.  Elle  aussi  voulut  donner  des  pièces  à 
ariettes,  et  pour  commencer  fit  traduire  et  adapter  à  son  usage 
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quelques-uns  des  intermèdes  italiens  qui  avaient  obtenu  tan» 
de  succès  à  l'Oj^éra,  à  commencer  par  la  Servante  maîtresse, 
de  Pergolèse,  qui,  grâce  à  son  charme  séduisant  d'une  part,  de 
l'autre  au  jeu  délicieux  de  Rochard  et  de  M™«  Favart,  attira  la 
foule  pendant  plus  de  deux  cents  représentations.  Puis  ce  furent 
des  pièces  du  même  genre,  dues  à  des  auteurs  et  à  des  musi- 
ciens français  :  l'Ile  des  Fous,  le  Dépit  généreux,  Mazet,  le 
Prétendu Mais  la  vogue  de  l'Opéra-Comique,  par  sa.  persis- 
tance, n'en  alarmait  pas  moins  la  Comédie-Italienne,  qui  jura  sa 
perte.  La  Comédie  était  bien  en  cour  ;  elle  mit  à  profit  se> 
hautes  relations,  et  à  force  de  sollicitations,  de  démarches,  d'ef- 
forts de  toutes  sortes,  finit  par  obtenir  la  suppression  de  ce  rival 
dangereux,  à  la  seule  condition  de  recueillir  dans  sa  propre 
troupe  six  de  ses  principaux  artistes.  C'était  Clairval,  Bouret, 
Audinot,  Laruette,  M"^*^*  Nessel  et  Deschamps. 

On  a  souvent  dit  qu'en  matière  de   civilisation   les   vaincu- 
absorbaient  toujours  les  vainqueurs  qui  s'établissaient  chez  eux. 
Dans  une  question  d'art,    c'est  précisément  ce  qui  se  produisit 
ici.  La  Comédie-Italienne  avait  voulu  tuer  l'Opéra-Comique,  elle 
y  avait  réussi  ;  mais  peu  à  peu  elle  se  laissa  envahir  par  le  genre 
que  celui-ci  awiit  adopté,  au  point  de  lui  sacrifier  complètement 
tous  les  autres,  si  bien  qu'après  avoir  été  comme  une  sorte  de 
seconde  Comédie- Française,  elle  devint  bientôt  une  véritable 
seconde  scène  lyrique.  Et,  comme  par  une  ironie  du  sort,  trente 
ans  après  avoir  étouffé  le  théâtre  qui  portait  le  nom  d'Opéra-Co- 
mique, elle  abandonna  son  titre  de  Comédie-Italienne,  qui  depuis 
longtemps  n'avait  plus  de  raison  d'être,  pour  prendre  précisé- 
ment celui  d'Opéra-Comique,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  ce  jour. 
En  1762,  année  où  la  Comédie-Italienne  perpétra  cet  indigne 
attentat  contre  la  vie  d'autrui,  elle  se  trouvait,  par  l'adjonction 
des  six  artistes  qu'elle  avait  hérités  de  l'Opéra-Comique,  posséder 
une   troupe  ainsi   composée  :   de   Hesse,   CiavareUi,    Rochard, 
Carlin,  Baletti,  Chamville,  Zanuzzi,  Colalto,  Lejeune,  Caillot,  Lo- 
ruette,   Bouret,    Clairval,    Desbrosses,    Lobreau,    M"'^*   Favart 


M™"  Favart  dans  Bastien  et  Bastienne. 
(Réduction  de  la  gravure  de  Daullé,  d'après  le  tableau  de  Carie  Vanloo.) 
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Camille  Véronèse,  Catinon  Foulquier,  Desglands,  Piccinelli,  La- 
ruette,  Bérard,  Savy  ;  troupe  vraiment  merveilleuse,  dont  presque 
tous  les  sujets  étaient  de  premier  ordre,  et  qui,  peu  d'années 
après,  allait  se  trouver  encore  renforcée  de  quelques  artistes  ex- 


Le  chanteur  Laruette. 
(Fac-similé  du  portrait  fait  par  Le  Clère.) 


cellents  tels  que  Trial,  Nainville,  M"^^'  Trial,  Dugazon  et  Beaupré. 
Les  noms  de  Clairval,  qu'on  appela  «  le  Mole  de  la  Comédie- 
Italienne    »    et   qui   n'était  pas   moins   bon   chanteur   qu'acteur 
accompli,  de  Laruette,  qui  joignait  à  ses  qualités  scéniques  un 
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talent  fort  distingué  de  compositeur,  de  Trial,  qui  comme  lui 
créa  un  type  et  un  emploi,  de  Rochard,  de  Caillot,  que  Grétry 
tenait  en  si  haute  estime,  sont  restés  fameux  dans  les  fastes  du 
théâtre.  Mais  que  dire  de  cette  réunion  de  femmes  charmantes, 


M™-  Larueite. 
(Fac-siniile  dii  portrait  fait  par  Le  Clère.) 


qui  étaient  tout  ensemble  des  comédiennes  exquises  et  des  chan- 
teuses pleines  d'habileté  :  M'^'^^Favart,  Trial,  Laruette  etDugazon, 
sans  compter  les  autres?  M"^"  Favart,  au  jeu  plein  de  séduction, 
qui  fut  Bastienne,  Ninette,  Roxelane,  Zerbine,  et  à  qui  l'on  doit 
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la  réforme  intelligente  du  costume  sur  la  scène  qu'elle  a  illustrée  ; 
M'"^  Trial,  la  grâce  en  personne,  un  charme  et  un  enchantement; 
M"*"  Laruette,  la  fée  du  chant,  qui  non  seulement  s'était  fait  ap- 
plaudir à  l'Opéra  avant  d'appartenir  à  la  Comédie-Italienne,  mais 


M™«    Dugazun   dans    Biaise   et    Babet. 
(D'après  le  portrait  gravé  par  Coulellier. 


qui,  sous  le  nom  de  M"^  Villette,  avait  commencé  par  obtenir  de 
grands  succès  de  cantatrice  au  Concert  spirituel  ;  enfin  M"'^  Duga- 
zon,  la  Camille,  la  Babet,  la  Nina  idéales,  dont  le  nom  reste  attaché 
depuis  plus  d'un  siècle  à  l'emploi  qu'elle  a  rendu  célèbre.  On  n'a 
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qu'à  lire  tous  les  Mémoires  du  temps,  à  consulter  tous  les  chro- 
niqueurs :  Métra,  Grimm,  Bachaumont,  Ducray-Duminil,  pour 
savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  tels  artistes,  ce  qu'en  pensait  le 
public,  et  à  quel  point  celui-ci  se  montrait  enchanté  de  leur- 
talents,  qu'il  admirait  sans  réserve. 

C'est  iirâce  à  eux  que  le  genre  de  l'opéra-comique,  auquel  l;i 
Comédie-Italienne  s'adonna  bientôt  exclusivement,  fut  alors  véri- 
tablement fondé  en  France,  grâce  aussi  au  talent  qu'y  déployèrent 
ces  musiciens  à  l'inspiration  fertile  et  abondante  :  Duni,  Philidor. 
Monsigny,  auxquels  bientôt  se  joignit  Grétry.  Tous  concoururent 
à  la  création  de  ce  répertoire  de  petits  chefs-d'œuvre  pleins  de 
grâce,  de  fantaisie,  d'originalité,  qui  ont  porté  haut  la  gloire  de 
la  France  dans  le  domaine  de  la  musique  dramatique.  La  Fée 
Urgèle,  les  Moissonneurs,  le  Bûcheron,  le  Sorcier,  Tom  Jones,  les 
Femmes  vengées,  le  Roi  et  le  Fermier,  Rose  et  Colas,  le  Déserteur, 
Félix,  Lucile,  Zémire  et  Azor,  l'Amant  jaloux,  le  Tableau  par- 
lant,  l'Epreuve  villageoise,  Richard  Cœur  de  Lion  et  bien  d'autres 
obtinrent  d'éclatants  succès  et  affirmèrent  la  valeur  de  nos  mu- 
siciens. Leurs  triomphes  encouragèrent  d'autres  compositeurs,  et 
bientôt  on  vit  entrer  en  lice  Gossec,  Martini,  Dézèdes,  Méreaux, 
Rodolphe,  puis  Rigel,  Champein,  Désaugiers,  Floquet,  d'Alayrac, 
Bruni,  Deshayes,  Devienne,  Berton  et  tous  ceux  que  je  ne  sau- 
rais nommer. 

Mais  il  nous  faut  maintenant  retrouver  l'Opéra,  que  nous  avons 
laissé  entre  les  mains  de  Lully,  et  nos  comédiens-français,  pour 
lesquels  la  mort  inattendue  et  presque  tragique  de  Molière  avait 
créé  une  situation  nouvelle  et  qui  ne  devait  pas  tarder  à  devenir 
définitive. 

Nous  avons  vu  que  Lully,  dès  le  lendemain  de  la   mort  de 
Molière,  s'était  empressé  de  solliciter  du  roi  la  jouissance  de  la 
salle  du  Palais-Rôyal,  qui  lui  avait  été  concédée  sans  plus  tarde i 
qu'en  même  temps  Louis  XIV  réduisait  à  deux  les  trois  troupes  de 
comédiens  alors  existantes,  en  ordonnant  la  jonction  en  une  seule 


Adrienne  Lecouvreur. 
(Uùduction  de  la  gravure  faite  d'après  le  portrait  peint  par  Charles  Coypel.) 
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de  celles  de  Molière  et  du  Marais,  qui  s'en  allaient  occuper  la 
salle  dite  de  la  rue  Guénégaud,  construite  pour  le  premier  Opéra 
de  Perrin  et  de  Cambert  et  que  la  débâcle  de  celui-ci  avait  lais- 
sée sans  emploi  ;  et  qu'enlin  sept  ans  plus  tard,  en  1G80,  une 
nouvelle  décision  du  souverain  ordonnait  encore  la  fusion  des 
deux  troupes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  rue  Guénégaud, 
si  bien  que  de  trois  qui  existaient  au  commencement  de  1673,  il 
n'en  restait  plus  qu'une  seule.  C'était  le  régime  du  bon  plaisir, 
et  rien  ne  pouvait  aller  à  l'encontre  de  la  volonté  souveraine. 
Mais  il  faut  retenir  de  ceci  que  c'est  seulement  de  cette  année 
1680  et  de  l'époque  de  cette  dernière  fusion  que  la  Comédie- 
Française  actuelle  fait  dater  officiellement  son  existence  :  de 
sorte  que  le  théâtre  qui  se  fait  justement  gloire  de  s'appeler  «  la 
maison  de  Molière  »  semble  n'être  venu  à  la  vie  que  sept  ans 
après  la  mort  du  grand  homme. 

Disons  tout  de  suite  que  la  Comédie-Française  ainsi  constituée, 
se  trouvant  à  l'étroit  dans  l'Hôtel  de  Bourgogne,  se  fit  construire 
dans  la  rue  Neuve-Saint-Germain-des-Prés,  au  Jeu  de  paume  de 
l'Étoile,  une  salle  qui  lui  coûta  environ  200,000  livres  et  où  elle 
s'installa  en  1689.  Elle  eut  aussitôt  pour  successeur  la  Comédie- 
Italienne,  qui,  depuis  1673,  avait  partagé  avec  l'autre  troupe  la 
salle  de  la  rue  Guénégaud  (chacune  d'elles  y  jouant  de  deux  jours 
l'un),  et  qui  s'empressa  d'aller  prendre  possession  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  devenu  libre,  où  elle  devait  demeurer  jusqu'en  1783, 
c'est-à-dire  pendant  près  d'un  siècle.  Il  existait  donc  alors  à 
Paris  trois  grands  théâtres  :  l'Opéra  au  Palais-Royal,  la  Comédie- 
Française  à  l'ancien  Jeu  de  paume  de  l'Étoile,  et  la  Comédie- 
Italienne  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Ajoutons  que  la  Comédie-Fran- 
çaise devait  déménager  au  bout  de  quatre-vingts  ans,  en  1770, 
pour  aller  occuper  la  salle  de  spectacle  du  château  des  Tuileries, 
et  qu'en  1782  encore  elle  quitterait  celle-ci  pour  un  nouveau 
théâtre  élevé  par  ses  soins  et  à  ses  frais  sur  les  terrains  de  l'hô- 
tel de  Condé,  où  se  trouve  aujourd'hui  l'Odéon.  C'est  ce  théâtre 
qui  a  été  incendié  deux  fois,  en  1799  et  en  1818. 
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Elle  est  longue,  la  liste  des  artistes  qui  illustrèrent  les  planches 
de  la  Comédie-Française  pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième 
siècle  et  qui,  succédant  à  ceux  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  du  Ma- 
rais et  de  la  troupe  de  Molière,  firent  de  ce  théâtre  la  première 
scène  littéraire  du  monde.  Quelques-uns  y  conquirent  la  gloire, 
d'autres  y  trouvèrent  la  renommée,  tous  y  obtinrent  de  brillants 
succès.  Au  premier  rang  des  plus  célèbres  il  faut  citer  cette 
adorable  Adrienne  Lecouvreur,  si  tendre,  si  pathétique,  si  inté- 
ressante, et  qui,  bien  que  morte  à  la  fleur  de  l'âge,  victime,  dit 
la  légende,  de  la  jalousie  amoureuse  d'une  rivale  puissante  qui  la 
fit  empoisonner,  a  laissé  un  nom  justement  glorieux.  Elle  occu- 
pait la  scène  en  même  temps  que  M'^®  Duclos.  qui  était  elle- 
même  une  tragédienne  remarquable,  mais  elle  avait  sur  celle-ci 
la  supériorité  non  seulement  du  sentiment  passionné,  mais  du 
naturel  et  de  la  simplicité  dans  la  diction,  qualités  peu  com- 
munes alors.  «  Elle  récitait  comme  l'on  parle,  disait  un  contem- 
porain, et  lorsqu'elle  était  en  scène  avec  le  fameux  Baron,  ils  y 
mettaient  l'un  et  l'autre  le  ton  familier  de  la  conversation,  sans 
jamais  trop  l'élever;  et  ils  avaient  toutle  naturel  qu'il  est  possible 
de  conserver,  en  gardant  toute  la  noblesse  et  la  dignité  conve- 
nables à  leurs  rôles.  »  Certains  voulaient  cependant  établir  une 
sorte  de  comparaison  entre  les  deux  actrices.  Ce  fut  alors  que 
le  poète  Beauchamps,  l'auteur  des  Recherches  sw  les  théâtres  de 
France,  adressa  à  la  touchante  Adrienne  cette  épître,  dans  la- 
quelle il  s'efforçait  de  caractériser  son  talent  fait  de  sensibilité, 
de  tendresse  et  de  vérité  : 

Enfin  le  vrai  tinom;)he,  et  la  fureur  tragique 
Fait  ]>lacc  sur  la  scène  au  tendre,  au  pathétique. 
C'est  vous  <iui,  des  douceurs  de  la  simplicité 
Nous  avez  fait  connaître  et  sentir  la  beauté; 
C'est  vous  qui,  méprisant  le  prestige  vulgaire, 
Avez  su  vous  former  un  nouvel  ait  de  plaire; 
Vous  dont  les  sons  flatteurs,  ignorés  jusqu'alors, 
Des  i)assions  du  cœur  expriment  les  transportSi 
Avant  que  vous  vinssiez  par  mainte  réussite 
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iVr'"  Duclos. 
(Réduclion  de  la  gravure  faite  par  Dcsplaccs  d'après  le  tableau  peint  par  Larguillèrc.) 
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D'un  heureux  naturel  nous  montrer  le  mérite, 
Tel  était  de  Paris  le  fol  entêtement 
Qu'on  donnait  tout  à  l'art  et  rien  au  sentiment, 
Et  le  théâtre,  en  proie  à  des  déclamatrices, 
N'offrait  aux  spectateurs  que  de  froides  actrices. 

Trente  ans  plus  tard,  une  rivalité  plus  déclarée  se  produi- 
sit entre  deux  au- 
tres tragédiennes , 
M'^^  Dumesnil  et 
M^^®  Clairon.  Sans 
nier  le  talent  de 
celle-ci,  on  lui  re- 
prochait précisé  - 
ment  de  devoir  sur- 
tout à  l'art  et  à  l'é- 
tude ce  que  M"^  Du- 
mesnil devait  à  la 
nature,  à  son  senti- 
ment passionné  et 
à  ce  qu'on  appelait 
alors  «  les  entrail- 
les » .  On  sait  pour- 
tant le  grand  cas 
que  Voltaire  faisait 
de  M""  Clairon. 

D'autres  tragé- 
diennes sont  à  si- 
gnaler à  la  suite  de 
celles-ci  :  M^^^  Gaus- 
sin,  l'une  des  plus 
pathétiques  dont 
on  ait  conservé  le 
souvenir  ;  M"'^  Ves- 


M' 


Clairon  dans  Mt'die. 


(D'après  le  portrait  dessiné  par  Saint-Aubin. 

tris,  sœur   du   fameux   comique   Dugâzon  ;    M-^^   Lachassaigne, 
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M"^  d'Oligny,  M"""  Suin,  et  surtout  cette  infortunée  M'^°  Des- 
garcins,  la  camarade  et  la  digne  émule  de  Talma,  à  qui  sa 
trop  courte  carrière  ne  permit  pas,  malgré  son  immense  talent, 
de  laisser  un  nom  à  la  postérité,  et  qui,  après  avoir  tenté  de 
se  suicider  par  amour,  fut  la  victime  d'une  bande  de  malfaiteurs, 


Brizard  dans  don  Dièguc,  du  Cid. 
(D'apivs  lo  dessin  de  De  Fescli,  gravé  par  Grignion.) 

devint  folle  de   terreur  et   mourut,  pauvre   et   ignorée,  sur  le 
grabat  d'une  obscure  maison  garnie. 

Parmi  les  tragédiens,  il  faut  citer  les  noms  de  Sarrazin,  Qui- 
nault-Dufresne,  Brizard,  si  pathétique  dans  le  Cidy  Mauduit- 
I^arive,  Saint-Prix,  Vanhove,  et  surtout  du  plus  grand  de.  tous, 
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cet  admirable  Lekain,  l'élève,  le  protégé  et  l'interprète  de  Vol- 


Lekain   dans   i'OrpImliii   de   la    Chine. 
(D'aprcs  le  portrait  grave  par  J.  B.  Michel.) 

taire,  rpi,  mal  partagé  par  la  nature,  doué  par  elle  d'une  voi;i 
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ingrate  et  d'un  pliysiqiie  presque  repoussant,  n'en  devint  pasi 
moins,  grâce  à  un  travail  sans  relâche,  à  une  intelligence  su]>é-f 
Heure  et  à  un  incomparable  sentiment  dramatique,  l'un  des  ar- 
tistes les  plus  prodigieux  dont  on  ait  gardé  le  souvenir.  «  Il  ne 
fallait  rien  moins,  disait  un  critique, que  la  sensibilité  si  heureuse 
et  si  rare  deLekain  pour  vaincre  toutes  les  difficultés  qui  s'offri- 
rent à  lui  au  commencement  de  sa  carrière,  et  suppléer  à  ce  qui 
lui  manquait  du  côté  des  avantages  extérieurs  et  des  dons  natu- 
rels. On  lui  reprochait,  lorsqu'il  parut,  les  défauts  de  la  figure  et 
de  la  voix.  C'est  ici  que  l'art  et  le  travail  vinrent  à  son  secours  : 
il  s'accoutuma  à  donner  à  sa  physionomie  et  à  ses  traits  une  ex- 
pression vive  et  marquée,  qui  en  faisait  disparaître  les  désagré- 
ments.Il  sut  dompter  son  organe  et  le  plier  à  la  facilité  du 
débit  nécessaire  dans  les  moments  tranquilles;  car,  dès  que  son 
rôle  le  permettait,  sa  voix  en  se  passionnant  devenait  intéres- 
sante et  portait  au  fond  de  l'âme  les  accents  de  l'amour  malheu- 
reux, de  la  vengeance,  de  la  jalousie,  de  la  fureur,  du  désespoir. 
Ce  n'étaient  ni  des  cris  secs,  ni  des  hurlements  odieux;  c'étaient 
des  cris  déchirants,  que  la  douleur  arrête  au  passage  et  qui  n'en 
vont  que  plus  avant  dans  le  cœur.  »  Lekain  fut  reçu  sociétaire 
après  avoir  joué  à  la  cour  le  rôle  d'Orosmane  dans  Zaïre.  On 
avait  prévenu  Louis  XV  contre  lui,  et  ce  prince  impassible  fut 
pourtant  touché  de  son  jeu,  au  point  de  dire  :  Il  tn'a  fait  pleurer, 
moi  qui  ne  pleure  guère.  Il  fallait  en  effet  que  Lekain  cfit  v\r 
b'en  émouvant  ! 

Mais  à  côté  des  grands  tragiques,  il  faut  rappeler  le  souvenir 
de  tous  ces  acteurs  merveilleux  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  le 
genre  de  la  comédie  pure  et  qui  ont  porté  si  haut  l'interprétation 
des  œuvres  de  nos  grands  classiques,  Corneille,  Molière,  Bour- 
sault,  Regnard,  Dancourt,  Le  Sage;  Marivaux,  Destouches,  La 
Chaussée,  La  Noue,  Gresset,  Sedaine...  La  liste  en  est  longue,  et 
à  côté  des  deux  La  Thorillière,  des  trois  Poisson,  de  Grandval, 
de  Dancourt,  il  faut  citer  Armand,  Bellecour,  Bonneval,LaNoue, 
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Le  Grand,  Quinault,  Auge,  puis  Mole,  Préville,  Dugazon,  Deses- 
sarts,  Dazincourt,  Fleury,  Chamville,  Saint-Fal,  que  sais-je?  Et 


Préville    dans    les    Folies    amoureuses. 
(D'après  le  portrait  gravé  par  J.  B.  Michel.) 


jamais  peut-être  on  ne  vit  plus  étonnante  réunion  de   femmes 
charmantes,  douées  de  talents  plus  élégants,  plus  souples  et  plus 
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exquis.  Pour  les  amoureuses,  c'étaient  M"*''  Brillant,  GallsSin, 
Guéant,  d'Oligny,  Olivier;  pour  les  soubrettes,  M"^  Dangeville, 
les  trois  Quinault,  M'"^'  Grandval,  Bellecour,  Luzy,  Devienne, 
Fanier;  pour  les  caractères,  M""  Lnmotte,  M™**  Préville...  On  ne 


Fleury. 
(D'après  le  poilrait  dessiné  par  Uiilmann.) 

saurait  les  citer  toutes,  toutes  d'ailleurs   plus   habiles   et  plus 
séduisantes  les  unes  que  les  autres. 

En  parlant  de  la  Comédie-Française  on  ne  saurait  passer  sous 
silence  un  fait  curieux  et  intéressant,  sans  précédent  jusqu'alors, 
et  qui  ne  s'est  pas  renouvelé  depuis.  C'était  le  30  mars  1778,  à  la 
sixième  r(M)résentation  d'une  trairédie  fie  Voltaire,  Irrnc.  On  ap- 
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porta  en  scène,  devant  le  public,  un  buste  de  l'auteur,  et  là,  tous 
les  acteurs,  portant  chacun  une  couronne,  vinrent  à  leur  tour  la 
poser  sur  la  tête  qui  reproduisait  les  traits  du  grand  homme. 
Voltaire  était  présent  dans  une  loge,  assistant  à  son  apothéose, 
et  à  ce  spectacle  la  salle  entière,  se  tournant  vers  lui,  éclata  en 
applaudissements  et  en  acclamations  frénétiques. 

Mais  la  fortune  de  la  Comédie-Française  ne  nuisait  en  rien  à 
celle  de  l'Opéra,  qui  continuait  de  jouir  d'une  vogue  ininterrom- 
pue. Le  répertoire  de  ce  théâtre  était  loin  pourtant  d'égaler  en 
valeur  celui  de  notre  grande  scène  littéraire.  Dans  le  cours  du 
demi-siècle  qui  s'étend  depuis  la  mort  de  LuUy  jusqu'à  l'arrivée 
de  Rameau,  si  l'on  peut  citer  deux  musiciens  intéressants,  tels 
que  Campra  et  Mouret,  le  premier  surtout,  on  ne  saurait  rappe- 
ler le  nom  d'un  homme  de  génie.  Hèsione,  Tancrède,  l'Europe 
galante  sont  assurément  des  œuvres  qui  font  honneur  au  talent 
de  Campra,  mais  qui  n'en  furent  pas  moins  éclipsées  dès  l'ap- 
parition des  chefs-d'œuvre  de  Rameau  :  Hippolyte  et  Ariciej 
Castor  et  Pollux,  les  Indes  galayiteSy  Dardanus,  qui  révolution- 
nèrent la  musique  française,  comme  Gluck,  un  peu  plus  tard, 
devait  la  révolutionner  à  son  tour.  Mais  la  splendeur  du  spectacle, 
qui  a  toujours  été  l'un  des  attraits  les  plus  puissants  de  notre 
grande  scène  lyrique,  le  talent  de  certains  chanteurs,  et  aussi  l'é- 
tonnante habileté  de  plusieurs  danseurs  et  danseuses  dont  le 
nom  a  conquis  un  éclat  que  le  temps  n'a  pu  ni  effacer  ni 
éteindre,  tout  cela  maintenait  la  vogue  d'un  théâtre  qui  a  tou- 
jours semblé  comme  une  sorte  d'institution  nationale. 

Parmi  les  chanteurs  qui  se  distinguèrent  au  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  il  faut  citer  avant  tout  le  fameux  Théve- 
nard,qui,  à  soixante  ans  passés,  donna,  au  dire  d'un  contempo- 
rain, une  marque  singulière  de  son  tempérament  passionné.  «  Ce 
fut  une  jolie  pantoufle  qu'il  vit  sur  la  boutique  d'un  cordonnier 
qui  le  rendit  tout  à  coup  éperdûment  amoureux  d'une  demoiselle 
qu'il  n'avait  jamais  vue  et  dont  il  fut  assez  heureux  pour  obtenir 
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la  main  par  le  moyen  de  l'oncle  de  la  demoiselle,  grand  buveur 
comme  lui,  qui,  à  l'aide  de  cinq  ou  six  douzaines  de  bouteilles 
de  vin  bues  tête  à  tête  dans  le  conseil,  parla  si  éloquemment 

et  si  pathétique- 
ment à  sa  sœur, 
mère  de  la  demoi- 
selle, qu'elle  accor- 
da sa  lille  à  Théve- 
nard.  »  Les  cama- 
rades de  celui-ci 
étaient  Boutelou, 
Poussin,  Cliopelet, 
les  Dun,  Cocliereau. 
Hardouin,  Murairc, 
et  pour  les  femmes 
l'intéressante  Fran- 
çoise Journet,  la 
jolie  Marie  Antier, 
la  séduisante  Ere- 
mans,  M"*"  Poussin, 
M"«Petitpasetdeux 
chanteuses  aussi 
célèbres  par  leurs 
aventures  que  par 
leurs  talents,  M"''' 
Lemaure  et  Pélis- 
sier.  Les  noms  des 
danseuses  de  ce  temps  sont  restés  plus  fameux  encore,  et  il  suffira 
de  citer  ceux  de  M""  Subligny,  Dangeville,  Mariette,  Prévost, 
Carville,  et  surtout  de  M"'''  Salle  et  Camargo,  qui  inspirèrent 
à  Voltaire  ces  vers  qu'on  ne  pourrait  compter  parmi  ses  meil- 
leurs : 

Ah!  Camargo,  «iiic  vous  êtes  brillante, 
Mais  <iue  Salle,  grands  dieux,  eat  ravissante! 


M"'-'  Caniaruo. 
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Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle. 
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M'"  Dutcy. 
(Hcduclion  du  portrait  grave  par  Le  Beau  d'après  la  miniature  de  Laine. 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 
Mais  les  Grâces  dansent  comme  elle. 


G4 
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Je  ne  saurais  oublier  non  plus  les  noms  de  M''^'  Lany,  Lyon- 
nais, Puvigné,  Duthé  ou  Dutey,  et  des  danseurs  Dupré,  Maltaire, 

Javillier  ,     Lyonnais 
et  Lany. 

Avec  Rameau  nous 
voyons  paraître  un 
nouveau  personnel 
chantant.  C'est  la 
basse-taille  Louis  de 
Chassé,  issu  d'une 
famille  noble,  qui 
quitta  les  gardes  du 
corps  pour  entrer  à 
rOpéra,  où  ses  succès 
furent  éclatants  ;  c'est 
la  haute-contre  Jé- 
lyotte,  qui  devint 
la  coqueluche  des 
femmes  de  haut  pa- 
rage  et  qui  n'eût  pu 
compter  ses  bonnes 
fortunes  ;  c'est  Tri- 
bou,  Le  Page,  Cu- 
villier.  Pour  les 
femmes,  c'est  la  dé- 
licieuse Marie  Fel. 
la  maîtresse  du  cé- 
lèbre peintre  La 
Tour,  qui  nous  a  laissé  d'elle  un  portrait  merveilleux;  c'est  la 
tout  aimable  M"^  Lemière,  qui  devait  devenir  M™*  Larrivée; 
c'est  la  gentille  M'***  Coupée,  et  M"^  Bourbonnais,  et  M"^  Che- 
vajier.  Pour  la  danse,  ce  sont  lès  deux  Gardel,  puis  Laval, 
puis  Dauberval,  puis  Vestris  père  et  fils,  dont  le  premier, 
qui  s'intitulait  modestement  «  le  dieu  de  la  danse  »,  disait  de 


M"'  Guimard 
dans  lo  l)allol  du  Premier  îiavKjaleiir. 


Sophie  Arnould. 
'D'après  le  pastel  de  La  Tour.) 
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son  fils  que  si,  après  avoir  pris  son  élan,  il  consentait  à  redes- 
cendre sur  terre,  c'était  pour  ne  pas  humilier  ses  camarades.  On 
sait  d'ailleurs  quel  était  l'immense  talent  de  l'un  et  de  l'autre. 
Les  danseuses  n'étaientpas  moins  justement  fameuses,  et  si  lare- 
nommée  de  M"^^  Asselin,  Heinel,  Allard,  Peslin  est  aujourd'hui 
un  peu  effacée,  on  n'en  saurait  dire  autant  en  ce  qui  concerne 


ç   oDperiali 


oMf-^a^. 


M™*'  Vestris  et  surtout  M'^^  Guimard,  dont  les  succès  éclatants  se 
prolongèrent  pendant  une  période  de  plus  de  vingt-cinq  ans. 
Une  nouvelle  génération  d'artistes  se  produit  encore  avec 
Gluck,  qui  avait  besoin  d'interprètes  formés  à  sa  taille  et  à  son 
génie.  C'est  Sophie  Arnould,  dont  les  accents  touchants  dans 
Eurydice  et  dans  Iphigénie  semblent  rappeler  ceux  de  la  tendre 
Adrienne  Lecouvreur  à  la  Comédie-Française;  c'est  M"®  Levas- 
seur,  l'amie  de  Gluck  et  la... bonne  amie  du  comte  de  Mercy-Ar- 
teau,  ambassadeur  d'Autriche  en  France,  qui  déploie  un  sentiment 
dramatique  d'une  rare  puissance  dans  les  rôles  d'Alceste  et 
d'Armide;  c'est  M"°  Laguerre,  dont  par  malheur  la  sobriété  n'é- 
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galait  pas  le  talent,  et  qui,  se  présentant  un  soir  pour  jouer  17- 
phigénie  en  Tauride  de  Piccinni  dans  un  état  d'ébriété  qui  sou- 
lève les  murmures  de  la  salle,  fait  dire  à  Sophie  Arnould,  dont 


M'"°  Saint-Hubcity. 
(D'après  le  portrait  dessiné  par  Le  Moine  et  gravé  par  EIdner.) 

l'esprit  mordant  et  acéré  ne  perdait  aucune  occasion  de  se  pro- 
duire :  «  Ce  n'est  pas  Ipliigénie  en  Tauride,  c'est  Ipliiirénie  en 
Champagne  »  ;  c'est  M""  Saint-IIuberty,  future  comtesse  d'En- 
traigues,  que  les  turpitudes  politiques  de  son  mari  doivent  faire 
un  jour  assassiner  avec  lui,  qui  pour  le  moment  s'apprête  à  de- 
venir, ainsi  que  la  belle  M"°  Maillard,  l'une  des  premières  tragé- 
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diennes  lyriques  de  ce  temps  ;  puis  encore  M*^*'  Durancy,  M"^  Du- 
plant,  M'"^  Rousselois,  qui  se  distinguent  par  leurs  qualités 
dramatiques,  et  M"^^  Audinot,  Girardin,  Rosette  Gavaudan.  Le 
personnel  masculin  n'est  pas  moins  remarquable  :  à  côté  des 
hautes-contre  Legros,  Laîné,  Rousseau,  on  voit  briller  les  basses 
Larrivée,  Cliéron,  Lays,  Chardiny,  qui  joignent  à  des  voix  su- 


L'Opéra  à-  la  Porte-Saint-Martin,  construit  par  Lenoir  en  1781 


peybes  de  rares  talents  scéniques,  et  qui  font  merveille  dans 
l'admirable  série  de  chefs-d'œuvre  que  trois  grands  musiciens 
étrangers,  Gluck,  Piccinni  et  Sacchini,  déroulent  alors  avec  ma- 
gnificence sur  la  scène  de  notre  Opéra. 

Je  ne  saurais  quitter  ce  théâtre  sans  faire  au  moins  mention 
des  deux  incendies  qui,  par  deux  fois,  le  détruisirent  de  fond  en 
comble.  Le  6  avril  17G3,  la  salle  qu'avait  occupée  Molière  au 
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Palais-Royal  et  qu'après  lui  l'Opéra  occupait  depuis  1673  dispa- 
raissait dans  les  flammes,  et  à  ce  propos  Favart,  après  avoir 
constaté  dans  ses  Mémoires  que  plusieurs  moines  s'étaient  dis- 
tingués parleur  courage  dans  ce  sinistre,  faisait,  dans  une  forme 
au  moins  singulière,  la  remarque  que  voici  :  «  On  dit  qu'il  est  péri 
quinze  personnes  dans  cet  affreux  désastre;  cela  n'est  pas  vrai. 
Nous  en  sommes  quittes  pour  un  Récollet  et  un  Capucin.  »  Après 
avoir  été  prendre  provisoirement  possession  du  théâtre  du 
château  des  Tuileries  pendant  qu'on  lui  construisait  au  Palais- 
Royal  une  nouvelle  salle,  l'Opéra  inaugurait  celle-ci  le  26  jan- 
vier 1770;  mais  après  onze  années  seulement  d'existence,  le 
8  juin  1781,  cette  dernière  était  détruite  à  son  tour  par  le  feu, 
sans  qu'il  en  restât  vestige.  Cette  fois  il  y  avait  douze  victimes, 
parmi  lesquelles  deux  danseurs,  Danguy  et  Beaupré,  un  pom- 
pier,quatre  machinistes,  trois  costumiers  et  un  domestique,  plus 
une  vieille  femme  qui  mourut  de  peur.  C'est  à  la  suite  de  ce 
nouvel  incendie  que  l'architecte  Lenoir  éleva  pour  l'Opéra,  eu 
quatre-vingt-six  jours,  sur  le  boulevard  Saint-Martin,  une  salle 
qui  ne  devait  être  que  provisoire,  qui  n'en  dura  pas  moins  qua- 
tre-vingt-dix ans,  et  dont  l'existence  se  serait  peut-être  prolon- 
gée jusqu'à  ce  jour  sans  les  év^énements  politiques  qui  amenèrent 
sa  destruction  violente.  C'est  la  salle  qui,  après  le  transfert  de 
l'Opéra  rue  Richelieu,  en  1794,  était  devenu  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  et  que  la  Commune  incendia  volontairement 
en  1871.  . 

Et  pendant  ce  temps,  la  Comédie-Italienne  continuait  l'évolu- 
tion musicale  qui  devait  la  transformer  définitivement  en  un 
théâtre  purement  lyrique.  De  nouveaux  compositeurs  s'étaient 
produits  devant  son  public  :  Bruni,  Champein,  d'Alayrac,  Dézèdes, 
Martini,  Désaugiers,  Méreaux,  tandis  qu'elle  avait  appelé  à  elle 
de  nouveaux  acteurs  pour  chanter  leurs  œuvres.  Ces  acteurs 
étaient  Michu,  Ménier,  Dorsonville,  Rozièrcs,  Chenard,  M"'*"'  Ade- 
line,  Desbrosses,  Crétu,  Carline,  Saint-Aubin  et  les  trois  aima- 
bles sœurs  Renaud,  que  leurs  voix  délicieuses  avaient  fait  bap- 
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tiser  par  le  public  de  ce  joli  nom:  «  une  couvée  de  rossignols  ». 
Enfin,  comme  la  Comédie-Française,  comme  l'Opéra,  la  Comédie- 
Italienne  avait  déménagé  et,  abandonnant  l'antique  Hôtel  de 
Bourgogne,  était  allée  occuper,  en  1783,  une  salle  qu'elle  s'était 
fait  construire  sur  l'emplacement  des  jardins  de  l'hôtel  du  duc 
de  Choiseul,  et  qu'on  désigna  d'abord  sous  le  nom  de  salle 
Favart  pour  lui  donner  ensuite  celui  de  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique. 

Mais  nous  approchons  de  l'époque  de  la  Révolution,  un  grand 
mouvement  se  fait  dans  les  esprits,  l'opinion  publique  se  forme 
et  se  transforme,  les  idées  libérales  se  font  jour  en  tous  sens,  une 
détente  générale  se  j^roduit  dans  les  coutumes  jusqu'alors  si  sé- 
vères de  la  royauté,  et  la  tolérance  s'étend  naturellement  jus- 
qu'aux théâtres.  Vers  1775,  Paris  n'en  possédait  encore  que  cinq 
fonctionnant  d'une  façon  régulière  et  jouant  tous  les  jours.  Ces 
cinq  théâtres  étaient  l'Opéra,  la  Comédie-Française,  la  Comédie- 
Italienne,  les  Grands-Danseurs  du  Roi  (théâtre  de  Nicolet,  au- 
jourd'hui la  Gaîté)  et  l' Ambigu-Comique.  C'était  peu  pour  une  si 
grande  ville,  pour  une  capitale  peuplée  de  cinq  à  six  cent  mille 
habitants,  avide  de  plaisirs  et  qui  était  déjà  le  rendez-vous  d'une 
foule  d'étrangers  désireux  d'y  trouver  des  distractions  et  des 
amusements  de  toutes  sortes.  Peu  à  peu  la  situation  va  se  modi- 
fier insensiblement  sous  ce  rapport,  et  avant  que  la  Révolution, 
en  établissant  tout  à  coup  la  liberté  la  plus  complète  en  matières 
théâtrales,  fasse  surgir  en  peu  de  mois  sur  tous  les  points  de 
Paris  une  foule  d'établissements  dramatiques  de  tout  ordre  et  de 
tout  genre,  on  voit  se  fonder  un  certain  nombre  de  petits  théâtres 
relativement  peu  importants,  mais  qui  n'en  viennent  pas  moins 
augmenter  la  somme  de  plaisirs  de  cette  nature  offerts  chaque 
jour  à  la  curiosité  des  Parisiens. 

Il  semble  que  le  premier  qiii  ait  profité  de  la  tolérance  admi- 
nistrative fut  celui  qui  prit  le  nom  de  théâtre  des  Associés  et  qui 
fut  fondé,  vers  1775,  par  deux  anciens  acteurs  du  théâtre  de 
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Nicolet  nommés  Vienne  (dit  Beauvisage)  et  Salle.  Il  était  établi 
sur  le  boulevard  du  Temple,  qui  commençait  à  devenir  le  centre 
du  beau  monde  et  des  plaisirs  de  Paris  et  qui  héritait  de  la 
vogue  des  foires  Saint- Laurent  et  Saint -Germain,  dont  était 
proche  la  ruine  complète.  Il  est  juste  de  remarquer  que  c« 
petit  théâtre  des  Associés  était  d'ailleurs  sans  aucune  valeur 
artistique. 

Plus  intéressant  était  celui  qu'un  ancien  acteur  de  l'Opéra- 
Comique  devenu  dentiste,  nommé  Lécluse,  ouvrit  en  1778  à  ];• 
foire  Saint-Germain  sous  le  titre  de  Variétés-Amusantes,  pour  1. 
transporter  au  bout  de  peu  de  mois  au  boulevard  Saint-Martin, 
c'est-à-dire  à  l'angle  des  rues  de  Bondy  et  de  Lancry.  Celui-ci 
obtint  dès  ses  premiers  jours  une  vogue  prodigieuse  avec  une 
farce  de  Dorvigny,  Janot  ou  les  Battus  pmjent  Vamende,  qui  fit 
courir  tout  Paris  grâce  au  jeu  impayable  du  fameux  acteur  Vo- 
lange,  qui  en  remplissait  le  principal  rôle.  Après  avoir  passé  en 
plusieurs  mains,  ce  théâtre  fut  transporté  de  nouveau,  en  1785. 
au  Palais-Royal,  où  il  adopta  un  genre  plus  relevé  et  où  il  prit 
simplement  le  titre  de  Théâtre  des  Variétés,  puis  de  Théâtre  du 
Palais-Royal,  pour  devenir  plus  tard,  lors  de  la  scission  qui  se 
produisit  à  la  Comédie-Française,  le  Théâtre-Français  de  la  rue 
Richelieu,  puis  le  Théâtre  de  la  République.  C'est  la  fort  bellt^ 
salle  de  ce  théâtre,  construite  par  l'architecte  Louis,  qui  est 
occupée  aujourd'hui,  et  depuis  1799,  par  la  Comédie-Française. 

Au  commencement  de  1778  s'ouvrait  dans  le  bois  de  Boulogne, 
juste  en  face  du  château  de  la  Muette,  un  gentil  théâtre  d'enfants 
construit  par  les  soins  d'un  financier  nonmié  Bertin,  trésorier 
aux  parties  casuelles,  et  qui  prenait  le  titre  de  «  théâtre  des  Petits- 
Comédiens  du  bois  de  Boulogne.  «  Attendu,  disait  un  chroni- 
queur, qu'ils  se  trouvent  dans  l'enceinte  d'une  maison  royale,  il> 
ont  le  droit  de  représenter  de  s  comédies  du  Théâtre-Français  et 
des  opéras  comiques  et  bouffons;  ils  donnent  aussi  quelquefois 
des  pièces  nouvelles.  »  Ces  enfants  jouaient  en  effet  des  pièces 
du  répertoire  de  la  Comédie-Française  et  de  la  Comédie-Italienne, 
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et  parmi  leurs  nouveautés  se  trouvaient  des  opéras -comiques 
dont  la  musique  était  écrite  par  quelques-uns  des  compositeurs 
les  plus  réputés  du  temps  :  Philidor,  Albanèse,  Cliampein,  etc. 
C'est  là  que  fit  ses  débuts  une  toute  jeune  artiste  qui  ne  devait 
pas  tarder  à  conquérir,  sur  une  scène  plus  vaste,  une  éclatante 


Théâtre  des  Élèves  de  l'Opéra,  sur  le  boulevard  du  Temple. 


renommée.  Je  veux  parler  de  M"''  Maillard,  qui  bientôt  devint  à 
rOpéra  la  rivale  de  M™"  Saint-Huberty  et  qui,  pendant  quinze 
ans,  obtint  à  ce  théâtre  des  succès  retentissants.  Toutefois,  un 
théâtre  au  bois  de  Boulogne,  c'était  bon  l'été,  sans  doute  ;  mais 
l'hiver,  il  devait  être  malaisé  d'y  attirer  les  spectateurs.  C'est 
évidemment  pour  les  amorcer  que  la  direction,  en  faisant  insérer, 
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au  mois  de  novembre  1779,  les  programmes  de  ses  spectacles 
dans  le  Journal  de  Paris,  les  faisait  suivre  de  cette  petite  notf 
originale  :  «  Les  poêles  seront  allumés,  et  les  dames  pourroni 
avoiv  des  chauffe-pieds  dans  leurs  loges.  »  Il  paraît  que  les  poêles, 
même  allumés,  manquaient  d'énergie. 

C'était  aussi  un  théâtre  d'enfants  que  celui  donton  vit,en  177S, 
s'élever  la  salle  charmante  sur  le  boulevard  du  Temple,  en  fac<' 
la  rue  Chariot.  Sur  le  fronton  de  la  façade  on  lisait  ce  titre  : 
Elèves  pour  la  danse  de  l'Opéra.  Et  c'était,  en  effet,  un  théâtre 
destiné  à  jouer  des  pantomimes  et  des  ballets  et  à  former  ainsi 
des  sujets  pour  le  personnel  dansant  de  l'Opéra.  Les  deux  direc- 
teurs étaient  un  nommé  Abraham,  qui  avait  fait  précédemment 
partie  de  ce  personnel,  et  un  ex-acteur  de  province  du  nom  de 
Texier.  Le  théâtre  des  Élèves  de  l'Opéra,  qui  avait  dû  d'abord 
prendre  le  titre  de  Conservatoire,  fit  son  inauguration  le  7  jan- 
vier 1779,  par  une  sorte  de  grande  pièce  fantastique  intitulée  la 
Jérusalem  délivrée,  qui  était  montée  avec  un  grand  luxe  de  mise 
en  scène.  On  y  joua  ensuite  avec  succès  plusieurs  pantomimes- 
féeries,  Cendrillony  Barbe-Bleue,  etc.  Mais  les  frais  étaient  tels 
que  les  recettes  ne  parvenaient  pas  à  équilibrer  les  dépenses. 
Vers  1784,  les  Elèves  de  l'Opéra  avaient  vécu.  Leur  salle  fut  oc- 
cupée successivement  par  un  spectacle  intitulé  les  Feux  phy- 
siques, puis  par  le  théâtre  des  Beaujolais,  puis  par  le  Lycée  dra- 
matique, puis  enfin  par  les  Variétés-Amusantes,  deuxièmes  du 
nom,  dirigées  par  le  fameux  arlequin  Lazzari.  C'est  sous  la  direc- 
tion de  celui-ci  que  ce  théâtre  fut  entièrement  détruit  par  un  in- 
cendie, le  30  juin  1798.  Le  pauvre  Lazzari,  ruiné  par  ce  désastre, 
se  brûla  la  cervelle  de  désespoir. 

C'est  à  une  fantaisie  paternelle  du  duc  de  Chartres  qu'on  dut 
la  création  en  1783,  au  Palais-Royal,  d'un  théâtre  qui  prit  le 
titre,  un  peu  développé,  de  théâtre  des  Petits- Comédiens  de 
8.  A.  S.  Mg^  le  comte  de  Beaujolais,  et  que  le  public  prit  bient(M 
l'habitude  d'appeler  tout  uniment  les  Beaujolais.  C'est  en  effet 
pour  l'amusement  du  petit  comte  de  Beaujolais,  le  plus  jeune  de 
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ses  fils,  que  le  futur  Philippe-Égalité  fit  construire  par  l'archi- 
tecte Louis  ce  théâtre,  qui  fut  inauguré  le  23  octobre  1783  et  qui 
n'était  tout  d'abord  qu'une  simple  scène  de  marionnettes.  Ces 
marionnettes  furent  assez  promptement  remplacées  par  de  jeunes 
acteurs  en  chair  et  en  os,  c'est-à-dire  par  des  enfants,  mais  avec 
cette  restriction  bête 
que  ces  enfants  en  scène 
ne  pourraient  que  faire 
des  gestes,  et  que  d'au- 
tres artistes,  placés  dans 
les  coulisses  et  hors  de 
la  vue  du  public,  parle- 
raient et  chanteraient 
réellement  pour  eux.  Ce 
fut  précisément  cette 
étrangeté  et  la  difficulté 
(jui  en  résultait  qui  de- 
vinrent la  cause  du  très 
grand  succès  par  lequel 
furent  accueillis  les 
Beaujolais.  «  Ce  sont, 
disait  un  annaliste,  de 
grandes  personnes  qui, 
dans  la  couhsse,  chan- 
tent les  morceaux  de 
musique  et  récitent  le 
dialogue,  et  ce  sont  des 

enfants  qui,  sur  la  scène,  par  leurs  gestes  et  l'expression  de  leur 
figure,  ont  l'air  de  les  exécuter  :  mais  il  règne  un  si  grand  accord 
entre  la  voix  des  uns  et  la  pantomime  des  autres,  qu'il  est  facile 
de  s'y  tromper  :  le  plus  grand  nombre  croit  d'abord  que  ce  sont 
les  enfants  qui  parlent  et  chantent,  et  souvent,  à  moins  d'y  faire 
l'attention  la  j^lus  grande,  on  trouve  l'illusion  parfaite.  »  Parmi 
les  jeunes  comédiens   qui   firent  leurs  premières  armes  à   ce 


Damtis. 


76  LES  THEATRES  A  PARIS 

théâtre,  il  en  est  deux  au  moins,  Damas  et  Michot,  qui  par- 
coururent dans  la  suite  une  carrière  brillante  :  tous  deux  de- 
vinrent sociétaires  de  la  Comédie-Française.  La  salle  des  Beau- 
jolais, dont  la  Montansier  réussit  à  s'emparer  en  1790,  fut  fermée 
en  1807.  Peu  de  temps  après,  elle  servit  à  un  spectacle  d'acro- 
bates qui  prenait  le  titre  de  Jeux-Gymniques  et  dont  l'existence 
ne  se  prolongea  j)as  au  delà  de  deux  années.  Sous  la  Restaura- 
tion, elle  fut  pendant  quelque  temps  transformée  en  une  sorte  de 
café-spectacle.  C'est  celle  enfin  qui  est  aujourd'hui  et  depuis  1831, 
c'est-à-dire  depuis  sa  fondation,  occupée  par  le  théâtre  du  Palais- 
Royal. 

En  1785  un  nouveau  petit  théâtre,  celui  du  Délassement- 
Comique,  s'ouvrait  sur  le  boulevard  du  Temple,  presque  à  l'angle 
du  faubourg  du  Temple.  Il  était  dirigé  par  un  auteur  dramatique, 
Plancher-Valcour,  qui  n'en  avait  obtenu  l'autorisation  qu'à  la 
condition,  comme  aux  Beaujolais,  de  n'avoir  en  scène  que  des 
acteurs  muets,  tandis  que  d'autres  parleraient  et  chanteraient 
pour  eux  dans  les  coulisses;  de  plus,  leur  présence  était  limitée 
à  trois  à  la  fois  devant  le  public,  et  enfin,  la  scène  devait  être  sé- 
parée de  la  salle  par  un  rideau  de  gaze  qui  l'embrassait  tout  en- 
tière, de  sorte  que  le  spectateur  ne  pouvait  contempler  ces  acteurs 
qu'à  travers  une  sorte  de  brouillard.  Ce  petit  théâtre  pourtant  ne 
laissait  pas  d'être  assez  fréquenté,  et  il  avait  conquis  jusqu'à  un 
certain  j^oint  la  faveur  du  public  lorsqu'un  incendie  vint  le  dé- 
truire de  fond  en  comble,  le  29  décembre  1787.  Il  fut  relevé  dès 
le  commencement  de  l'année  suivante,  et  on  raconte  que  le  jour 
même  de  la  prise  de  la  Bastille  son  directeur  creva  brusquement 
d'un  coup  de  poing,  au  cri  de  Vive  la  Liberté!  le  rideau  de  gaze 
qui  entravait  si  sottement  et  d'une  façon  si  maladroite  les  évolu- 
tions de  ses  pensionnaires. 

Les  mêmes  conditions  étaient  imposées  à  un  autre  petit  spec- 
tacle, les  Bleuettes  comiques  et  lyriques,  qui  s'établit  aussi,  deux 
ans  plus  tard,  sur  le  boulevard  du  Temple,  celui-ci  vis-à-vis  la 
rue  de  Saintonge.  Ces  Bleuettes  firent  leur  ouverture  au  mois  de 
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juin  1787,  avec  une  pièce  d'inauguration  qui  portait  le  titre  assez 
original  de  Minerve  marchande  de  modes.  Elles  étaient  dirigées 
par  un  certain  Clément  de  Lornaison,  qui  les  abandonna  à  la  fin 
de  1789  ou  au  commencement  de  1790  pour  s'en  aller  fonder, 


Théâtre  Feydeau,  construit  en  1790. 


dans  la  salle  devenue  libre  des  premières  Variétés -Amusantes 
(rues  de  Bondy  et  de  Lancry),  un  théâtre  plus  important  auquel 
il  donna  le  nom  de  Théâtre-Français  comique  et  lyrique.  Celui-ci 
ouvrit  ses  portes  le  21  juin  179D,  et  malgré  le  succès  très  vif  qui 
l'accueillit  tout  d'abord,  ne  put  se  soutenir  au  delà  de  deux  an- 
nées. Il  disparut  en  1792.  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  devint 
la  salle  qu'il  occupait. 
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Mais  l'entreprise  la  plus  considérable  qui  prit  naissance  à  cett* 
époque  est  celle  qui  se  fonda  en  1789  sous  les  auspices  de  Mon- 
sieur, frère  du  roi  (plus  tard  Louis  XVIII),  et  qui  pour  cette  rai- 
son fut  appelée  théâtre  de  Monsieur,  pour  prendre  ensuite  le 
titre  de  théâtre  Feydeau  et  dev^enir,  comme  scène  spéciale  d'opéra- 
comique,  le  dangereux  rival  du  théâtre  Favart  (1).  Mais  toutd'abord 
le  théâtre  de  Monsieur,  à  l'exception  de  la  tragédie  et  du  ballet, 
réunissait  tous  les  genres  :  comédie  française,  opéra  italien,  opéra 
français  et  vaudeville.  Sa  troupe  italienne  était  surtout  admirable 
et  réunissait  les  noms  de  ces  chanteurs  restés  célèbres  :  Raffa- 
nelli,  Mandini,  Rovedini,  Viganoni,  Mengozzi,  M™"  Baletti,  Mori- 
clielli  et  Mandini.  C'est  au  théâtre  de  Monsieur  que  commen- 
cèrent à  se  faire  connaître,  dans  le  genre  de  l'opéra-comique,  le 
fameux  Martin,  le  chanteur-compositeur  Gaveaux,  Gavaudan,  ce- 
lui qu'on  appela  plus  tard  le  Talma  de  l'Opéra-Comique,  les  excel- 
lents comiques  Lesage  et  Juliet,  M"'"  Scio-Messié,  Lesage,  Jus- 
talle,  Rolandeau,  et  pour  la  comédie  Paillardelle,  Pélissier,  Crétu. 
Devigny,  Saint-Preux,  M"'^^  ^'erteuil,  Pélissier,  etc.  Le  privilèg' 
du  théâtre  de  Monsieur  avait  été  accordé  à  Léonard  Autié,  coil- 
feur  de  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  joua  un  rôle  dans  la  fuiti 
de  Varennes,  mais  le  véritable  directeur,  celui  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  la  tête  et  le  bras  de  l'entreprise,  n'était  autre  que 


(1)  La  CQur  étant  alors  fixée  à  Versailles,  les  Tuileries  étaient  habitées 
par  Monsieur,  qni  accorda  la  salle  de  spectacle  du  palais  au  théâtre  qui 
portait  son  nom  et  qui  y  fit  son  ouverture  le  26  janvier  1789.  Mais  quand 
la  famille  royale  fut  obligée  de  revenir  à  Paris,  le  théâtre  dut  lui-même 
quitter  les  Tuileries  et,  se  trouvant  sans  asile,  alla  se  réfugier  provisoire- 
ment â  la  foire  Saint-Germain,  dans  la  salle  que  les  Variétés-Amusantes 
avaient  abandonnée  pour  aller  se  fixer  au  Ijoulevard  Satnt-Martin.  Il  resta 
là  une  année,  pendant  laquelle  il  se  fit  construire,  au  n»  19  de  la  rue  Fey- 
deau, une  salle  nouvelle,  spacieuse  et  superbe,  qu'il  vint  inaugurer  le  IG  jan- 
vier 179L  C'est  â  partir  de  ce  moment  qu'on  commenra  à  l'appeler  théâtre 
Feydeau,  son  premier  titre  étant  d'ailleurs  devenu  suspect  depuis  (lue  Mon- 
sieur, par  crainte  de  la  Révolution,  avait  fui  I*aris  pour  aller  se  réfugier 
l'étranger. 
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rilliistre  violoniste  Viotti,  qui,  trente  ans  plus  tard,  devait  être 
directeur  de  l'Opéra. 

Il  nous  suffît,  quant  à  présent,  de  savoir  quelle  était  la  situa- 
tion des  théâtres  à  Paris  au  moment  où  la  Révolution,  qui  boule- 
versait tant  de  choses  et  qui  partout  mettait  la  liberté  à  la  place 
du  bon  plaisir,  allait  inaugurer  aussi,  en  cette  matière,  le  régime 
de  la  liberté  la  plus  absolue  et  la  plus  complète.  Nous  allons  voir 
ce  qu'il  en  advint. 


màMââMi 
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Dès  les  jiremiers  jours  de  la  Révolution,  cette  question  si  im- 
portante de  la  liberté  des  théâtres  préoccupait  beaucoup  de  bons 
esprits.  Chacun  comprenait  la  nécessité  d'une  réforme  sous  ce 
rapport,  et  les  auteurs  surtout,  on  le  conçoit,  s'agitaient  pour 
l'obtenir.  Quelques-uns  d'entre  eux  adressèrent  à  l'Assemblée 
nationale,  dès  le  24  août  1790,  une  pétition  dans  laquelle  ils  récla- 
maient l'abolition  des  privilèges  de  spectacle.  Cette  pétition,  pré- 
sentée par  La  Harpe,  qui  l'avait  rédigée,  portait  les  signatures 
de  Chamfort,  Sedaine,  Mercier,  Fenouillot  de  Falbaire,  Ducis, 
Leblanc,  Palissot,  Bret,  Marie-Joseph  Chénier,  Cailhava,  Faljre 
d'Eglantine,  Lemierre,  Collot-d'IIerbois,  Fallet,  Laujon,  Dudojet, 
Beaumarchais,  Forgeot,  Sauvigny,  Gudin,  Maisonneuve,  Blin  de 
Sainmore,  Murville  et  Cubières-Palmezeaux.  Dès  le  15  novembre 
rAsseml)lée  s'occupait  de  cette  pétition,  et  son  comité  de  consti- 
tution, dans  une  décision 'prise  par  lui  et  signée  par  Chapelier, 
Rabaud  et  Target,  déclarait  que  «  le  principe  général  est  <pie 
tout  homme  peut  établir  uii  spectacle,  et  que  la  police  en  a  la 
surveillance.  »  Enfin  le  IST janvier  1791,  en  séance,  la  question 
fut  mise  à  l'ordre  du  jour,  et  une  longue  discussion  s'établit,  à 
laquelle  prirent  part,  outre  Chapelier,  deux  hommes  ([u'on  ne 
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s'attendrait  pas  sans  doute  à  trouver  en  cette  affaire  :  l'abbé 
Maury  et  Robespierre  en  personne.  C'est  à  la  suite  de  cette  dis- 
cussion que  l'Assemblée  rendit  un  décret  qui  fut  signé  par  le  roi 
le  19  du  même  mois,  et  dont  l'article  premier  était  ainsi  conçu  : 
((  Td\it  citoyen  pourra  élever  un  théâtre  public,  et  y  faire  repré- 
senter des  pièces  de  tous  les  genres,  en  faisant,  préalablement  à 
l'établissement  de  son  théâtre,  sa  déclaration  à  la  municipalité 
des  lieux.  » 

C'en  était  fait  des  monopoles  et  des  privilèges,  et  le  décret  éta- 
blissait de  la  façon  la  plus  ample  le  régime  de  la  liberté  et  du 
droit  commun  en  cette  matière.  Et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  les 
Parisiens  ne  mirent  pas  rapidement  à  profit  la  situation  nouvelle 
ainsi  créée,  car  dans  le  cours  de  cette  seule  année  1791  on  vit 
s'ouvrir  dix-huit  théâtres  nouveaux.  Il  en  surgissait  de  tous  côtés, 
et  c'était  comme  une  sorte  de  frénésie  ;  si  bien  qu'un  auteur  dra- 
matique qui  n'avait  point  signé  la  pétition  de  La  Harpe,  le  Cousin- 
Jacques,  de  joyeuse  mémoire,  s'écriait  que  si  cette  furie  conti- 
nuait on  aurait  bientôt  un  théâtre  par  rue,  un^uteur  par  maison, 
un  musicien  par  cave  et  un  acteur  par  grenier.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voici  la  liste  des  théâtres  qui  virent  ainsi  le  jour  dans  le  cours  de 
l'année  1791. 

Théâtre  Molière,  rue  Saint-Martin,  à  coté  du  passage  des  Nour- 
rices (aujourd'hui  passage  Molière).  Porta  successivement  les 
noms  de  Théâtre  des  Sans -Culottes,  des  Amis  des  Arts,  des 
Variétés-Nationales  et  étrançrères  et  des  Variétés-Etrans-ères.  La 
salle  de  ce  théâtre,  après  avoir  subi  une  transformation  ad  hoc, 
devint  plus  tard  une  salle  de  bal  qui  prit  le  nom  de  Salle-Molière 
et  qui  servait  encore,  en  ces  dernières  années,  à  des  réunions 
publiques. 

Théâtre  du  Marais,  rue  Culture-Sainte-Catherine  (aujourd'hui 
rue  de  Sévigné,  où  un  établissement  de  bains  a  conservé  son  an- 
cienne façade).  S'appela  aussi  Théâtre  des  Amis  des  Arts  et 
Théâtre  des  Etrangers. 

Théâtre  Louvois,  rue  de  Louvois(dont  on  voit  encore  la  façade 
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sur  la  place  Loiivois,  où  il  servait  encore  récemment  de  magasin 
de  décors  à  l'Opéra- Comique).  Prit  tour  à  tour  les  noms  de 
Théâtre  des  Amis  de  la  Patrie,  Théâtre  d'Émulation,  Théâtre- 
Français  de  la  rue  de  Louvois,  et  devint  en  1805  le  Théâtre  de 
l'Impératrice,  qui  fut  ensuite  transféré  dans  la  salle  de  l'Odéon. 
A  la  suite  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  TOpéra  y  donna  des 
représentations  avant  d'aller  prendre  possession  de  la  salle  de  la 
rue  Le  Peletier,  que  l'on  construisait  à  son  intention. 

Théâtre  du  Cirque,  au  Cirque  du  Palais-Royal,  qui  fut  détruit 
par  un  incendie  vers  1795.  Reçut  successivement  les  noms  de 
Lycée  des  Arts,  Veillées  de  Thalie  et  Bouffons-Français. 

Puis,  Théâtre  de  la  Concorde,  rue  du  Renard-Saint-Merri; 
Théâtre  des  Élèves  de  Thalie,  boulevard  du  Temple;  Théâtre  des 
Enfants-Comiques,  boulevard  du  Temple;  Théâtre  de  la  Liberté, 
à  la  foire  Saint-Germain;  Théâtre  du  Mont-Parnasse,  sur  le  bou- 
levard Neuf;  Théâtre  des  Petits- Comédiens  du  Palais-Royal; 
Théâtre  des  Muses  ou  de  l'Estrapade,  près  du  Panthéon;  Lycée- 
Dramatique,  boulevard  du  Temi)le  (dans  l'ancienne  salle  des 
Élèves  pour  la  danse  de  l'Opéra);  Théâtre  Mareux,  rue  Saint- 
Antoine,  dans  une  salle  construite  quelques  années  auparavant 
pour  un  théâtre  de  société;  Théâtre  Doyen,  rue  Notre-Dame-de- 
Nazareth,  dans  une  salle  construite  précédemment  pour  le  môme 
objet;  Théâtre  des  Comédiens-sans-Titre,  faubourg  du  Temple, 
dans  le  manège  d'Astley  ;  Théâtre  des  Petits-Comédiens-Français, 
boulevard  du  Temple;  enfin.  Théâtre  des  Variétés  comiques  et 
lyriques,  à  la  foire  Saint-Germain. 

A  cette  liste  il  faut  ajouter  le  Théâtre  Montansier,  qui,  devan- 
çant audacieusement  les  décisions  de  l'Assemblée  nationale,  s'était 
établi  dès  1790  au  Palais-Royal,  dans  la  salle  dont  il  avait  ex- 
pulsé les  Beaujolais.  Nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure,  car  il 
était  fort  important  et  il  fut  le  seul,  avec  le  Vaudeville,  qui,  n^ 
de  ces  temps  troublés,  leur  ait  survécu  jusqu'à  ce  jour  (c'est  ac- 
tuellement le  théâtre  des  Variétés).  Mais  on  voit  que,  dans  l'es- 
pace d'une  seule  année,  le  nombre  des  théâtres  existant  à  Paris  se 
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trouvait  tout  d'un  coup  triplé.  La  fièvre  ne  s'arrêta  pourtant  pas  là, 
et  les  années  suivantes  en  virent  naître  encore  un  certain  nombre. 
Ce  fut  d'abord  le  théâtre  de  la  Cité,  construit  sur  l'emplacement 
de  l'ancienne  église  Saint-Bartliélemy  (occupé  plus  tard  par  le  fa- 
meux bal  du  Prado  et  aujourd'hui  par  le  tribunal  de  commerce), 
qui  devait  s'appeler  primitivement  théâtre  Henri  IV,  et  qui  prit 
tour  à  tour  les  noms  de  Théâtre  du  PalaisA'^ariétés,  Théâtre  de  la 
Pantomime-Nationale,  Théâtre  Mozart  et  Théâtre  de  la  Cité- 
Variétés.  Puis  le  Vaudeville,  qui  s'établit  rue  de  Chartres,  près 
du  Palais-Royal,  sur  l'emplacement  du  Petit-Panthéon.  Puis  le 
Théâtre-National,  situé  rue  de  la  Loi  (rue  Richelieu)  et  bâti  par 
les  soins  de  la  célèbre  comédienne  Mon tansier.  C'est  dans  la  salle 
de  celui-ci  que  l'Opéra,  alors  à  la  Porte-Saint-Martin,  fut  transféré 
en  1794  pour  y  rester  jusqu'en  1820  et  à  l'assassinat  du  duc  de 
Berry;  on  le  démolit  alors,  et  c'est  son  emplacement  qu'occupe 
aujourd'hui  la  petite  place  Louvois.  A  signaler  encore  parmi  ceux 
qui  eurent  une  certaine  importance  :  le  Théâtre  des  Victoires- 
Nationales,  rue  du  Bac  (sur  l'emplacement  d'un  ancien  couvent 
de  Récollettes),  qui  s'appela  successivement  Variétés  comiques  et 
lyriques  (deuxièmes  du  nom).  Théâtre  des  Élèves  du  Vaudeville 
et  Théâtre  de  la  rue  du  Bac,  et  qui  fut  transformé  plus  tard  en 
salle  de  bal  sous  le  nom  de  Bal  du  Pré-aux-Clercs  ;  le  brillant  pe- 
tit Théâtre  des  Jeunes- Artistes,  qui  s'installa  rue  de  Bondy,  dans 
la  salle  occupée  précédemment  par  les  Variétés-Amusantes  et 
par  le  Théâtre-Français  comique  et  lyrique;  le  Théâtre  des  Trou- 
badours, qui  occupa  un  instant  la  salle  du  Théâtre  Molière,  puis 
celle  du  Théâtre  Louvois;  le  Théâtre  des  Jeunes-Elèves,  rue  de 
Thionville  (Dauphine),  sur  l'emplacement  de  l'ancien  Lycée;  le 
Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui  s'établit  dans  la  salle  laissée 
vacante  par  l'Opéra  ;  le  Théâtre  de  la  Société  Olympique,  rue  de 
la  Victoire  (où  se  trouve  aujourd'hui  un  établissement  de  bains), 
dont  la  salle  était,  dit-on,  la  plus  belle  de  tout  Paris,  et  qui  eut 
un  moment  de  vogue  lors  de  la  présence  d'une  troupe  d'opéra 
italien  réunie  par  l'infatigable  Montansier.  Enfin  on  eut  encore  : 
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le  Théâtre  du  Peti  t- Vaudeville  ;  le  Théâtre  de  Minerve;  le  Théâtre 
de  la  Bienfaisance,  près  de  la  rue  des  Lombards;  le  Lycée 
Dramatique  (deuxième  du  nom),  à  la  foire  Saint- Germain  ;  le 
Théâtre  Mythologique,  rue  de  l'Échiquier;  le  Théâtre  des  Veillées 
de  Momus;  le  Théâtre  lyrif[ue  et  dramatique  de  la  foire  Saint- 


Salle  du  Théâtre  de  la  Société  Olympique. 


Germain;  le  Théâtre  des  Lombards;  le  Théâtre  du  Faubouri>- 
Saint-Germain,  à  la  foire,  dans  rancienne  salle  de  Nicolet;  le 
Théâtre  des  Jeunes-Comédiens,  au  Jardin  des  Capucines;  le 
Théâtre  du  Boudoir-des-Muses,  rue  Vieille-du  Temple,  dans  une 
salle  précédemment  construite  pour  un  théâtre  de  société  ;  le 
Théâtre-Lyri-Comique,  boulevard  du  Temple,  dans  l'ancienne 
salle  du  Délassement-Comique;  et  finalement  le  Théâtre  de^ 
Nouveaux-Troubadours,  aussi  sur  le  boulevard  du  Temple. 
On  voit  quel  remuennénage  amena  dans  Paris  la  situation  nou- 
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velle  faite  aux  théâtres,  et  combien  d'entreprises  de  ce  genre  vit 
naître  la  période  révolutionnaire.  Comme  on  le  pense  bien  pour- 
tant, tout  cela  ne  vivait  pas  simultanément,  et  il  n'y  eut  jamais, 
ainsi  que  l'ont  dit  légèrement  quelques  historiens  et  quelques 
chroniqueurs  mal  informés,  quarante  etjusqu'à  cinquante  théâtres 
ouverts  à  la  fois  dans  Paris.  On  n'en  compta  jamais  guère  plus 
de  vingt-cinq  offerts  en  même  temps  au  public  ;  encore  ce  nombre 
fut-il  rarement  atteint.  C'est  que  si,  parmi  tous  ceux  dont  on  vient 
devoir  les  titres,  il  s'en  trouve  quelques-uns  qui  ont  joui  d'une  vie 
glorieuse,  sinon  toujours  prospère,  d'autres,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre,  n'eurent  au  contraire  qu'une  existence  précaire  et  bor- 
née. Ceux-  ci  ouvraient  leurs  portes  aux  spectateurs,  mais  pour 
les  fermer  presque  aussitôt  ;  une  nouvelle  administration  surgis- 
sait alors  pour  succéder  à  la  première,  qui  leur  rendait  la  vie  pour 
quelques  instants,  changeant  l'enseigne  et  variant  peu  la  mar- 
chandise, et  bientôt,  après  une  nouvelle  catastrophe,  un  troisième 
entrepreneur  se  présentait  qui  donnait  un  troisième  titre  à  l'éta- 
blissement. Et  puis,  à  cette  époque,  où  le  premier  venu  pouvait 
installer  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  théâtre  et  en  prenait 
l'apparence,  on  voyait  à  chaque  instant  naître  et  mourir  de  simples 
boiu's-boius,  dont  l'importance  était  nulle  et  dont  l'avenir  était  fixé 
d'avance.  En  réalité,  malgré  les  noms  de  soixante-dix  théâtres 
environ  qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  il  n'en  a  guère  été  construit 
plus  de  quarante  dans  cette  période  de  bouleversement  général. 
Mais  comme  ces  théâtres  changeaient  à  tout  instant  de  nom,  de 
directeur  et  de  personnel,  il  en  est  résulté  une  inévitable  confu- 
sion qui  a  trompé  jusqu'à  ce  jour  la  masse  des  annalistes  qui  se 
sont  occupés  de  cette  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  qu'un  tel  nombre  de  théâtres, 
surgissant  tout  à  coup,  mit  en  même  temps  en  lumière  un  grand 
nombre  de  comédiens  nouveaux.  Pour  ceux-ci  la  lice  était  ou- 
verte, et  beaucoup  s'y  jetèrent  avec  intrépidité.  Des  entreprises 
aussi  importantes  que  celles  des  théâtres  Montansier,  Louvois, 
Molière,  du  Marais,  du  Vaudeville,  de  la  Cité,  où  tous  les  genres 
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se  trouvaient  représentés,  depuis  le  ballet-pantomime,  le  vaude-i 
ville,  la  parodie,  le  drame,  jusqu'à  la  comédie,  la  tragédie,  l'opéra- 
comique  et  le  grand-opéra,  avaient  besoin  de  comédiens  capables 
pour  soutenir  la  lutte  qu'ils  engageaient  avec  les  théâtres  che- 
vronnés, en  possession  d'un  personnel  exercé,  choisi  et  formé 
avec  soin,  composé  d'artistes  habitués  à  jouer  ensemble,  se  sen- 
tant, comme  on  dit,  les  coudes,  et  depuis  longtemps  en  contact 
avec  le  public. 

Il  va  donc  sans  dire  que,  pour  ces  grands  théâtres,  la  question 
du  recrutement  du  personnel  était  extrêmement  importante,  et 
que  ce  recrutement  était  l'objet  de  tous  leurs  soins.  Sous  ce  rap- 
port, le  théâtre  Montansier  se  montra  certainement  l'un  des  plus 
intéressants. 

Ce  théâtre,  qui  avait  pris  le  nom  de  sa  fondatrice,  avait  été 
installé  par  elle  au  Palais-Royal,  dans  la  jolie  salle  qu'y  avaient 
fait  construire  les  Beaujolais  et  dont  elle  avait  trouvé  moyen  de 
s'emparer,  en  obligeant  ceux-ci  à  se  réfugier  au  boulevard  du 
Temple,  où  ils  ne  devaient  pas  tarder  à  dépérir  et  à  disparaître. 
Cette  femme  étonnante,  fameuse  à  la  fois  par  sa  galanterie,  par 
son  intelligence,  par  son  goût  d'intrigue  et  par  ses  aptitudes 
théâtrales,  avait  été  elle-même  une  excellente  comédienne,  et  de- 
puis trente  ans  avait  acquis  en  province  une  rare  expérience  dans 
la  direction  des  entreprises  dramatiques.  Elle  en  comptait  soixante 
lorsque  la  fantaisie  lui  prit  de  venir  fonder  un  théâtre  à  Paris. 
Elle  en  fit  construire  ensuite  un  second,  le  Théâtre  National,  et 
un  peu  plus  tard  dirigea  encore  celui  de  la  Société  Olympique. 
Dans  ses  précédentes  et  nombreuses  entreprises  à  Rouen,  le 
Havre,  Caen,  Nantes,  Tours,  Angers,  Orléans  et  surtout  Ver- 
sailles, où  des  personnages  de  la  cour,  et  jusqu'à  la  reine,  ne  crai- 
gnaient pas  de  se  rendre  à  son  théâtre,  elle  avait  eu  à  son  service 
des  artistes  fort  distingués,  parmi  lesquels  elle  n'eut  qu'à  faire  un 
choix  lorsqu'il  s'agit  pour  elle  de  songer  à  satisfaire  le  goût  déli- 
cat des  spectateurs  parisiens.  Aussi,  dès  le  premier  jour  pré- 
senta-t-elle  au  public  une  troupe  superbe,  que  d'intéressantes  re- 
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crues  vinrent  bientôt  rendre  meilleure  encore.  On  jouait  au 
théâtre  Montansier  la  tragédie,  la  comédie  classique  et  moderne, 
et  l'opéra.  Pour  les  deux  premiers  genres  on  remarquait  les 
noms  de  Damas,  Lacave,  Baptiste,  Caumont,  Faure,  qui  devaient 
tous  appartenir  plus  tard  à  la  Comédie-Française,  de  Grammont 
et  de  M"°  Sainval,qui  en  sortaient  l'un  et  l'autre,  de  M'^^  Mars,  qui 
était  appelée  à  en  devenir  l'une  des  gloires  les  plus  éclatantes, 
puis  d'excellents  artistes  comme  Paillardelle,  Crétu,  M"'^"  Bar- 
royer,  Sara,  etc.  Pour  l'opéra,   c'était  le  chanteur-compositeur 

Lebrun,    Micaleff,    César,  Fradelle,  M'"^*  Lillier,    Thomassin 

Mais  au  bout  de  quelques  années  le  théâtre  Montansier  changea 
son  genre  et  son  répertoire.  Abandonnant  peu  à  peu  la  tragédie, 
la  comédie  et  l'opéra  à  spectacle,  il  se  borna  au  vaudeville,  à  la 
farce  et  au  petit  opéra-comique  :  alors  aussi  sa  troupe  dut  se 
transformer,  mais,  dans  un  autre  genre,  elle  resta  tout  à  fait  su- 
périeure. C'est  alors  qu'elle  réunit,  avec  les  noms  de  ces  deux 
comiques  célèbres  :  Brunet  et  Tiercelin,  ceux  d'Amiel,  de  Gui- 
bert,  de  Granger,  en  même  temps  que  ceux  de  deux  femmes 
charmantes  :  Caroline  et  M"""  Mengozzi,  remarquables  par  leur 
double  talent  de  comédienne  et  de  chanteuse.  C'est  à  la  Montan- 
sier que  furent  créées  ces  deux  farces  légendaires  :  le  Sourd  ou 
l'Auberge  pleine  et  le  Désespoir  de  Jocrisse,  dans  lesquelles  Brunet 
fit  courir  tout  Paris.  Ce  théâtre,  qui  prit  successivement  les  noms 
de  Théâtre  du  Pérystile  du  Jardin-Egalité,  Théâtre  de  la  Mon- 
tagne, Théâtre  des  Variétés-Palais-Egalité,  et  Théâtre  des  Varié- 
tés-Montansier,  devint  enfin  simplement  le  Théâtre  des  Variétés 
lorsqu'en  1807  il  prit  possion  de  la  nouvelle  salle  que  l'architecte 
Cellerier  venait  de  lui  construire  sur  le  boulevard  Montmartre  et 
qu'il  occupe  encore  aujourd'hui.  Nous  le  retrouverons  plus  loin. 
Le  Théâtre  Louvois,  lui  aussi,  eut  d'abord  l'ambition  de  réunir 
tous  les  genres,  et  d'être  à  la  fois  une  scène  littéraire  et  musi- 
cale; mais  sa  troupe,  quoique  bien  composée,  ne  présentait  au- 
cune personnalité  réellement  brillante.  Ce  n'est  qu'en  1797, 
lorsque  M"®  Raucourt,  la  célèbre  tragédienne  qui  avait  été  la 


8S 


LES  THÉÂTRES  A  PARIS 


puissante  interprète  de  Voltaire,  y  eut  amené  la  troupe  longtemps 
dispersée  de  la  Comédie-Française,  que  ce  théâtre  connut  un  ins- 
tant de  véritable  éclat.  Il  ne  fut  pas  très  heureux  non  plus  dans 
la  recherche  et  le  choix  de  son  répertoire.  Si  quelques-uns  des 
opéras  joués   par   lui   obtinrent   un  succès  assez   vif,  tels   que 


Brunet. 


Zélia,  de  Deshayes,  Flora,  de  Fay,  Michel  Cervantes,  de  Foignet, 
il  n'en  fut  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  la  comédie,  et  surtout 
la  tragédie.  Dans  ce  dernier  genre  pourtant,  il  faut  signaler  une 
œuvre  infâme,  Arétophile  ou  le  Tyran  de  Cyrène,  due  au  trop 
fameux  révolutionnaire  Ronsin,  auteur  déjà  de  la  Ligue  des  fa- 
natiques et  des  tyrans,  et  dont  le  retentissement  fut  considé- 
rable, en  raison  des  idées  qui  y  étaient  exposées  avec  un  rare 
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cynisme.  Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  dix-huit  mois  on  vit  là  tous 
ces  grands  artistes  qui  avaient  nom  Mole,  Saint-Prix,  Saint-Fal, 
Vanhove,  Naudet,  Laroclielle,   M"'^^  Raucourt,  Mézeray,    Thé- 


iM"-  Raucoui^ 


nard,  Fleury,  etc.,  et  qui  chassés  de  cette  salle  par  une  intrigue, 
durent  aller  se  réfugier  dans  celle  de  l'Odéon.  Deux  ou  trois  ans 
après,  les  débris  de  cette  troupe,  dirigés  cette  fois  par  l'excel- 
lent acteur  Picard,  qui  était  aussi  un  bon  auteur  comique  et  à 
qui  l'on  doit  tant  de  comédies  amusantes,  entre  autres  Monsieur 
Musard,  les  Ricochets,  la  Petite  Villey  le  Collatéral,  l'Entrée  dans 
le  monde,  revinrent  à  Louvois,  où  ils  obtinrent  beaucoup  de  suc- 
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ces.  Il  y  avait  là  quelques  bons  comédiens,  tels  que  Devigny, 
Valville,  Picard  lui-même,  M"^"  Mole,  M"^  Molière...  C'est  cette 
troupe  reformée  avec  laquelle  Picard  obtint,  en  1805,  le  patro- 
nage du  nouveau  gouvernement  impérial,  ainsi  que  l'autorisation 
d'appeler  son  théâtre  Théâtre  de  l'Impératrice.  Il  l'emmena  en 
1808  à  rOdéon  reconstruit. 

Le  théâtre  du  Marais  avait  été  fondé  par  une  petite  troupe  d'ar- 
tistes sortis  de  la  Comédie-Italienne,  sous  la  direction  d'un  des 
leurs,  nommé  Langlois-Courcelles  ;  les  autres  s'appelaient  Val- 
roy,  Raymond,  M'"''*  Raymond,  Verteuil  et  Desforges.  A  ceux-ci 
se  joignirent  trois  artistes  qui  devaient  plus  tard  occuper  une  si- 
tuation brillante  à  la  Comédie-Française  :  Duparay  et  les  deux 
frères  Baptiste,  aîné  et  cadet.  Beaumarchais  n'avait  pas  été 
étranger  à  la  création  de  ce  théâtre,  qu'il  aida,  dit-on,  de  ses 
propres  deniers,  et  auquel  il  donna  la  primeur  de  sa  Mère  cou- 
'pable.  On  n'y  jouait  pas  seulement  la  tragédie  et  la  comédie, 
mais  aussi  le  drame,  et  c'est  là  que  furent  créés  les  deux  grands 
drames  célèbres  de  La  Martellière  :  Robert,  chef  de  brigands  et 
le  Tribunal  redoutable,  ainsi  que  Jean  Hennuyer,  de  Mercier,  que 
quelques-uns  appelaient  Jean  Hennuyeux.  Mais  l'existence  active 
de  ce  théâtre  fut  courte,  Courcelles  l'abandonna  et  il  devint  bien- 
tôt la  proie  des  administrations  les  plus  fantaisistes. 

Le  théâtre  de  la  Cité,  qui  constituait  une  entreprise  considé- 
rable, poursuivit  une  carrière  plus  mouvementée  et  plus  acci- 
dentée. Il  avait  été  fondé  et  construit  par  un  architecte  nommé 
Lenoir,  dans  le  but  de  remplacer  en  quelque  sorte  l'ancien  théâtre 
des  Variétés-Amusantes  du  boulevard,  en  attirant  à  lui  les  débris 
de  sa  troupe  et  en  s'appropriant  la  plus  grande  partie  de  son  ré- 
pertoire. Mais  avec  la  comédie,  le  vaudeville  et  la  farce,  il  comp- 
tait aussi  jouer  Topéra-comique,  le  ballet  et  la  pantomime.  Aussi 
son  personnel  scénique  était-il  considérable  et  formait-il  quatre 
troupes  distinctes  :  opéra,  comédie,  danse,  pantomime,  placées 
chacune  sous  la  direction  d'un  chef  de  service  spécial.  Parmi  ses 
artistes   on  en  comptait  qui  avaient  dès  cette  époque  une  très 
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grande  réputation  :  Dumaniant,  l'auteur  applaudi  de  Ruse  contre 
Ruse  et  de  tant  d'autres  comédies,  Picard,  encore  à  ses  débuts 
non  d'acteur,  mais  d'auteur,  l'excellent  comique  Beaulieu,  Stock- 
leit,  Raffile  et  Tautin,  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  faire  tous  les 
trois  les  beaux  jours  de  l'Ambigu,  Pélicier,  Saint-Clair,  Frogère, 
.Saint- Preux,  Baroteau,  puis  Julie  Pariset,  qui  devint  une  des 
gloires  du  boulevard,  M'"^^  Pélicier,  Lecoutre,  Saint-Clair,  La- 
caille,  qui  toutes  étaient  d'habiles  comédiennes.  Le  service  géné- 
ral du  théâtre  de  la  Cité  ne  comprenait  guère  moins  de  250  ar- 
tistes ou  employés  de  tout  genre.  Ses  commencements  furent 
brillants.  On  y  jouait  des  pièces  de  Pigault-Lebrun,  Dumaniant, 
Cuvelier,  Picard,  Dorvo,  Armand  Gouffé,  Ducray-Duminil,  Plan- 
terre,  Dumersan,  Camaille  Saint-Aubin,  Pompigny...  On  y  vit 
le  fameux  libraire  Barba  s'essayer  à  monter  sur  la  scène,  de 
même  que  l'irascible  Martainville,  le  futur  auteur  du  légendaire 
Pied  de  Mouton,  qui  n'entrevoyait  pas  alors  qu'il  serait  un  jour 
rédacteur  en  chef  du  Dmpeait  blanc,  de  rageuse  mémoire.  (C'est 
Martainville  qui,  quelques  années  plus  tard,  arrêté  et  traduit  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire,  répondit  crânement  au  président 
qui  l'appelait  de  Martainville  :  «  Citoyen  président,  tu  es  ici  pour 
me  raccourcir  et  non  pour  m' allonger.  Je  m'appelle  Martainville 
tout  court.  »)  Mais  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  une  crise  se 
déclara,  la  direction  du  théâtre  de  la  Cité  changea  de  mains,  et 
l'existence  de  celui-ci  devint  difficile.  L'opéra  fut  abandonné,  il 
en  fut  bientôt  de  même  de  la  comédie,  et  l'on  s'en  tint  pour  un 
temps  à  la  grande  pantomime  à  spectacle.  On  vit  ensuite  sur  la 
scène  de  la  Cité  les  chevaux  de  Franconi;  puis,  un  peu  plus  tard, 
une  troupe  de  chanteurs  allemands  qui  vinrent  jouer  des  opéras 
de  Mozart  et  d'autres  compositeurs  ;  puis,  plus  tard  encore,  un 
spectacle  vraiment  extraordinaire.  Le  fameux  comique  Beaulieu, 
le  niais  par  excellence,  le  grotesque  impayable  qui  s'était  fait 
une  renommée  en  jouant  Jocrisse  et  Cadet  Rousselle,  avait  pris 
la  direction  et  voulut  se  montrer  à  son  public  dans... la  tragédie! 
«  Je  brûle  mes  vaisseaux,  disait-il,  et  si  je  ne  réussis  pas,  je  me 
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brûle  la  cervelle.  »  Le  pauvre!  Il  fit  comme  il  avait  dit.  Il  se 
montra  dans  le  Mahoynet  de  Voltaire,  se  fit  huer  et  siffler  à  dire 
d'expert,  rentra  chez  lui  tout  mélancolique  et  se  fit  sauter  la  cer- 
velle. Ce  fut  à  peu  près  la  fin  du  théâtre  de  la  Cité. 

L'un  des  théâtres  les  plus  fortunés  qui  virent  le  jour  en  ces 
temps  troublés,  le  Vaudeville,  naquit  d'une  rancune  et  d'une  in- 
justice. Le  chansonnier  et  vaudevilliste  Piis,  qui  en  fut  le  fonda- 
teur, avait  donné  depuis  dix  ans  à  la  Comédie- Italienne,  en  com- 
pagnie de  son  ami  Barré,  un  assez  grand  nombre  de  pièces,  dont 
trois  entre  autres,  les  Amours  d'été,  les  Vendangeurs,  la  Matinée 
et  la  Veillée  villageoise,  avaient  obtenu  d'énormes  succès  et  fait 
entrer  plus  de  cent  mille  écus  dans  les  coffres  de  ce  théâtre, 
tandis  que  les  auteurs  n'avaient  guère  touché  plus  de  douze  cents 
livres  pour  tous  droits.  Piis  s'étant  hasardé  à  solliciter  un  jour 
de  la  Comédie  ce  que  celle-ci,  dans  ses  moments  de  générosité, 
accordait  parfois  en  guise  de  compensation  à  ceux  de  ses  auteurs 
qui  s'étaient  fait  remarquer  par  de  nombreux  et  fructueux  succès, 
ce  qu'elle  avait  particulièrement  accordé  à  Favart,  à  Philidor  et 
à  Grétry,  c'est-à-dire  une  modeste  pension,  et  ayant  vu  sa  de- 
mande rejetée,  il  conçut  le  projet  de  fonder  un  théâtre  où  il 
transporterait  son  répertoire.  Il  s'assura  des  commanditaires, 
s'associa  avec  son  ami  Barré  qu'il  laissa  seul  en  nom  comme  di- 
recteur, ses  affaires  à  lui  étant  embarrassées,  et  sur  l'emplace- 
ment du  Petit-Panthéon,  salle  de  bal  située  dans  l'ancienne  rue 
de  Chartres,  près  du  Palais-Royal,  fit  construire  par  l'architecte 
Lenoir  un  théâtre  élégant  auquel  il  donna  le  nom  de  Vaudeville 
et  qui  ne  devait  en  effet  jouer  que  des  pièces  de  ce  genre.  Il 
réunit  une  troupe  excellente,  en  tête  de  laquelle  il  faut  surtout 
citer  Rosières,  qui  sortait  de  la  Comédie-Italienne,  et  l'arlequin 
Laporte,  artiste  de  premier  ordre  en  son  genre,  qui  pendant 
trente  ans  contribua  à  la  fortune  du  théâtre  ;  puis  c'était  Léger, 
Chapelle,  Henry,  Carpentier,  Vertpré,  la  jolie  Sara  Lescot, 
M"*'  Blosseviile,  M"^^  Laporte,  M"^  Molière,  M"^  Fleury,  tous  ac- 


Laporte,  l'Arlequin  du  A'audeville. 
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teurs  excellents  et  qui  promptement  conquirent  les  bonnes  grâces 
du  public. 

Avec  une  troupe  semblable,  avec  des  directeurs  experts  comme 
Piiset  Barré,  les  auteurs  ne  pouvaient  manquer  de  venir  en  foule 
frapper  à  la  porte  du  Vaudeville,  qui  n'avait  parmi  eux  que  l'em- 
barras du  choix.  On  ne  sauiait  les  nommer  tous,  et  il  suffit  de 
citer  quelques-uns  des  plus  qualifiés  :  Radet,  Desfontaines,  Jouy, 
Longchamps,  Desfaucherets,  Creuzé  de  Lesser,  les  deux  Ségur, 
Després,  Léger,  Gersain,  Armand  Gouffé,  Fiévée,  Chazet,  Du- 
paty,  Dieulafoy...  Certaines  pièces  obtinrent  des  succès  éclatants: 
la  Fille  en  loterie,  les  Effets  au  porteur,  Aristote  amoureux,  les 
Voyages  de  Rosine,  la  Matrone  d^Ephèse,  Coinment  faire?  le 
Calendrier  des  vieillards.  Belle  et  bonne,  la  Gageure  inutile,  le 
Magasi7i  des  modernes,  Honorine,  le  Moulin  de  Sans-Souci, 
Santeuil  et  Dominique,  le  Mariage  de  Scayi^on,  la  Vallée  de  Mont- 
morency, et  surtout  Arlequin  afficheur,  qui,  grâce  à  Laporte,  fit 
accourir  tout  Paris  au  Vaudeville.  Laporte  avait  d'ailleurs  tant 
de  succès  dans  ce  personnage  d'Arlequin,  qu'on  le  multipliait  à 
cause  de  lui  ;  il  joua  ainsi  tour  à  tour  Arlequin  débiteur.  Arlequin 
journaliste,  Arlequin  cruello  (parodie  d'Othello),  Arleciuin  taquin, 
Arleciuin  friand.  Arlequin  dentiste,  Ayieciuin  Jose])h,  Arlequin 
incombustible,  Arlequin  doge  de  Venise,  Arlecpiin  traiteur,  etc. 
En  résumé,  et  malgré  les  événements  de  cette  époque  si  profon- 
dément dramatique,  la  vogue  du  Vaudeville  ne  faiblit  pas  un  seul 
instant  pendant  tout  le  cours  de  la  période  révolutionnaire.  Le 
public  avait  pris  ce  théâtre  en  affection  dès  les  premiers  jours  de 
son  existence,  et  sa  fidélité  ne  lui  fit  jamais  défaut. 

Il  se  vit  pourtant,  un  instant,  susciter  une  rivalité,  j'allais  dire 
une  concurrence.  Un  de  ses  acteurs,  Léger,  qui  était  en  même 
temps  un  vaudevilliste  assez  habile,  ayant  eu  un  différend  avec  la 
direction,  quitta  tout  d'un  coup  le  Vaudeville  et  s'en  alla  fonder 
dans  la  salle  de  Louvois,  alors  vacante,  un  théâtre  du  même 
genre  auquel  il  donna  le  nom  de  théâtre  des  Troubadours.  Léger 
avait  réuni  quelques  acteurs  estimables,  parmi  lesquels  Belfort, 
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Tiercelin,  Frédéric,  Bellement,  Saint-Léger,  Bosquier-Gavaudan, 
M"'*^^  Sophie  Mercier,  Lacaille,  Rémy,  et  les  premiers  temps  de 
son  entreprise  furent  incontestablement  brillants.  Plusieurs  des 
pièces  représentées  aux  Troubadours  obtinrent  en  effet  de  vifs 
succès,  entre  autres  la  Clef  forée,  les  Comédiens  au  Caire,  Arle- 
cpxin  odalisque,  et  surtout  Christophe  Morin  et  Monsieur  deBièvre 
ou  VAbus  de  l'esprit.  Cette  dernière  offrait  cette  particularité  assez 
originale  qu'elle  était  l'oeuvre  de  onze  auteurs  associés,  pas  un  de 
plus,  pas  un  de  moins,  et  nous  l'apprenons  par  le  couplet  final, 
qui  était  ainsi  conçu  : 

L'ouvrage  que  vous  avez  applaudi, 
Citoyens,  est  de  Dupaty, 

Aidé  par  ses  amis. 
En  voici  la  liste  ouverte  : 
D'abord  Luce,  avec  Sal verte 
Et  Coriolis; 
De  plus  Creuzé, 

Gassicourt,  Legouvé, 

Monvel  fils,  Longpérier... 

Je  crois  en  oublier. 
Ah  1  vraiment  oui,  citoyens,  c'est, 
C'est  Alexandre  et  c'est  Chazet. 

Mais  bientôt  la  discorde  se  mit  entre  Léger  et  son  personnel. 
Lui-même  fut  évincé.  Les  artistes  voulurent  continuer  de  jouer 
en  société,  mais  des  tiraillements  se  produisirent,  l'affaire  péri- 
clita, tomba  peu  à  peu,  et  finalement  le  théâtre  disparut.  Sa  mort 
ne  fut  pas  sans  laisser  quelques  regrets,  et  un  chroniqueur,  en 
enregistrant  ce  désastre,  s'écriait  sur  un  ton  mélancolique  :  «  Nous 
n'avons  plus  de  gentils  troubadours  !  » 

Il  n'y  aurait  pas  grand'chose  à  dire  du  Théâtre  National,  fondé, 
je  l'ai  dit,  rue  de  la  Loi  (Richelieu)  par  «  la  citoyenne  »  Montan- 
sier  et  inauguré  le  15  août  1793,  car  sa  courte  existence  sous  ce 
titre  et  sous  cette  forme  ne  dépassa  pas  huit  mois.  Mais  il  est  in- 
téressant en  ce  sens  qu'il  servit  de  demeure  à  l'Opéra  pendant 
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un  quart  de  siècle.  Malgré  son  habileté  et  sa  rouerie  en  toutes 
matières,  même  en  matière  politique,  la  Montansier  était  suspecte 
au  Comité  de  salut  public.  On  savait  qu'elle  avait  eu  naguère  des 
relations  avec  la  cour,  qu'elle  avait  été  protégée  personnellement 
par  la  reine  Marie-Antoinette,  et  cela  seul  eût  suffi,  à  défaut 
d'autres  causes,  pour  lui  mériter  la  haine  des  Jacobins.  Ce 
Théâtre  National,  qu'elle  avait  fait  construire  par  l'architecte 
Louis,  était  un  édifice  grandiose.  Elle  avait  fait  connaître  ses  in- 
tentions à  son  sujet  dans  les  notes  livrées  par  elle  à  la  publicité  : 
«  La  tragédie,  disait-elle,  la  grande  comédie,  l'opéra,  la  danse  et 
la  grande  pantomime,  ce  genre  superbe  aboli  depuis  le  fameux 
Servandoni,  tels  sont  les  spectacles  que  tour  à  tour  l'on  présen- 
tera au  public  dans  cette  salle,  qui  a  été  construite  sur  les  plans 
et  sous  la  conduite  du  citoyen  Louis,  déjà  connu  par  les  grands 
monuments  qu'il  a  élevés  dans  la  République.  »  La  Montansier, 
qui  savait  bien  où  le  bat  la  blessait,  faisait  ous  ses  efforts  pour 
parer  au  danger,  et  dans  ce  but  prodiguait  à  son  nouveau  théâtre 
les  ((  pièces  révolutionnaires  »  :  la  Mort  de  Marat,  drame  en  vers 
de  Féru  ;  Alisbelle  ou  les  Crhnes  de  la  féodalité,  opéra  de  Jadin  ; 
les  Prêtres  et  les  Rois,  comédie  en  vers  de  Lombard;  la  Fête  ci- 
vique, divertissement  de  Gallet;  la  Journée  de  Marathon,  opéra 
de  Kreutzer;  Manlius  Torquatus,  tragédie  de  Lavallée  ;  la  Pre- 
mière réquisition,  comédie  de  Landon  ;  les  Tu  et  les  Toi,  comédie 
de  Dorvigny...  Mais  le  Comité  de  salut  public  s'occupa  d'elle 
beaucoup  plus  qu'elle  n'eût  voulu.  Tout  d'abord,  il  fît  la  remarque 
que  le  Théâtre  National,  par  sa* proximité  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale, était  un  danger  permanent  pour  celle-ci  en  cas  d'incen- 
die (et  il  faut  constater  que  le  théâtre  Louvois,  qui  lui  faisait  vis- 
à-vis,  offrait  exactement  le  même  danger  sans  qu'on  parût  s'en 
apercevoir).  Et  ce  qui  prouve  bien  que  ce  n'était  là  qu'un  pré- 
texte, c'est  qu'ensuite  le  Comité,  qui  voyait  d'un  mauvais  œil 
l'Opéra  au  boulevard  Saint-Martin,  dans  une  salle  d'ailleurs 
construite  à  titre  provisoire,  songea  à  le  transporter  précisément 
dans  celle  du  Théâtre  National.  Et  comme  il  n'avait  pas  coutume 
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d'y  aller  par  quatre  chemins,  il  décida  tout  simplement,  dans  sa 
séance  du  16  avril  1794,  que  le  Théâtre  National  serait  transféré 
dans  la  salle  de  l'Odéon,  et  que  l'Opéra  viendrait  occuper  la 
sienne.  La  Montansier,  naturellement,  voulut  réclamer  contre  ce 
qui  n'était  qu'une  spoliation;  mal  lui  en  prit,  car,  pour  obtenir 
son  silence,  on  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  la  jeter  en  prison, 
où  elle  resta  onze  mois.  Pendant  ce  temps,  l'Opéra  vint  en  effet, 
le  7  août  1794  (dix  jours  après  le  9  Thermidor),  prendre  posses- 
sion de  la  salle  du  Théâtre  National,  et  pour  donner  plus  de  so- 
lennité à  son  spectacle  d'installation  il  avait  fait  les  frais  d'un 
prologue  en  vers,  adressé  «  au  peuple  souverain  »,  dont  je  m'en 
voudrais  de  ne  pas  citer  ici  ce   fragment  éminemment  poétique  : 


Ame  de  la  nature  1  ô  liberté  sacrée 
A  qui  la  France  doit  sa  Révolution  ! 
Pour  relever  l'éclat  de  notre  nation, 
De  la  scène  lyrique,  en  ce  jour  épurée, 

Tu  fais  l'inauguration. 
Lorsque,  sous  tes  drapeaux,  conduisant  la  victoire, 
Le  peuple  abat  l'orgueil  des  Anglais,  des  Germains, 
Le  Théâtre  des  Arts  célèbre  ta  mémoire 
En  chantant  les  vertus,  le  triomphe  et  la  gloire 

De  nos  héros  républicains  ! 

On  voit  ce  qu'étaient  quelques-uns  des  théâtres  que  la  Révolu- 
tion avait  fait  naître.  Mais  à  côté  de  ces  scènes  importantes,  qui 
présentaient  au  public  des  comédiens  exercés,  qui  lui  offraient 
des  pièces  d'auteurs  connus  et  chevronnés,  il  se  créait  de  tous 
côtés  des  théâtres  d'élèves,  parfois  d'enfants,  qui  se  donnaient 
pour  mission  de  former  des  artistes  pour  leurs  grands  confrères, 
et  aussi  d'expérimenter  de  jeunes  auteurs  qui  plus  tard  pour- 
raient aspirer  à  se  faire  jouer  sur  des  scènes  plus  relevées.  Beau- 
coup de  ces  petits  théâtres  n'eurent  qu'une  existence  éphémère, 
quelques-uns  même  ne  firent  que  paraître  et  disparaître,  et  il 
suffit  de  rappeler  leurs  noms  :  les  Élèves  de  Thalie,  le  théâtre  des 
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Enfants-Comiques,  les  Petits-Comédiens  du  Palais-Royal,  les 
Elèves  du  Vaudeville,  le  théâtre  des  Petits-Comédiens-Français. 
Deux  d'entre  eux  pourtant  fournirent  une  carrière  régulière  et 
prolongée  et  excitèrent  une  sympathie  méritée,  le  théâtre  des 
Jeunes-Élèves,  et  surtout  le  théâtre  des  Jeunes- Artistes,  qui  était 
digne  d'attention  et  d'un  réel  intérêt. 

Ce  théâtre  des  Jeunes-Artistes  s'installa,  en  1795,  dans  la  salle 
qu'avait  laissée  libre,  rue  de  Bondy,  le  théâtre  Français  comique 
et  lyrique,  successeur  lui-même  des  anciennes  Variétés-Amu- 
santes. Son  directeur  était  un  nommé  Robillon,  qui,  au  bout  de 
trois  ans,  le  céda  à  un  certain  Boirie.  La  mort  de  celui-ci  le  fît 
passer  dans  les  mains  d'un  musicien  nommé  Foignet,  composi- 
teur qui  n'était  point  sans  talent  et  qui  avait  fait  représenter  soit 
au  théâtre  Montansier,  soit  à  lo  Cité,  soit  au  théâtre  Molière,  une 
quinzaine  d'oj^éras-comiques  dont  quelques-uns  avaient  été  fort 
bien  accueillis.  C'est  de  cette  époque  surtout  que  date  sa  fortune. 
Foignet,  qui  avait  déjà  une  part  dans  la  direction  du  théâtre 
Montansier,  abandonné  par   sa  fondatrice,  et   qui  dirigeait   le 
théâtre  des  Victoires-Nationales,  jugea  bon  de  s'associer  son  fils, 
à  peine  âgé  de  vingt  ans,  mais  qui  était  déjà  compositeur  habile 
en  même  temps  que  comédien  charmant,  doué  d'une  jolie  voix^ 
chantant  avec  go.ût,  et  qui  excellait  particulièrement  dans  les 
rôles  d'Arlequin,  où  il  déi)loyait  une  grâce  et  une  légèreté  remar- 
quables. Tous  deux  firent  preuve,  comme  directeurs,  d'une  véri- 
table intelligence  et  d'une  infatigable  activité.  On  jouait  surtout, 
aux  Jeunes-Artistes,  la  féerie  et  l'opéra-comique,  et  celui-ci  était 
entouré  de  tant  de  soin  que  dans  le  public  on  qualifiait  volontiers 
cette  scène  mignonne  de  théâtre  lyrique  des  boulevards.  Deu:* 
opéras-féeries,  le  Chat  botté  ou  les  '24  heures  d'Arleqiii7i,  et  la 
Naissance  d'Arlequin  ou  Arlequin  dans  un  œuf,  dont  la  musique 
avait  été  écrite  par  Foignet  fils,  qui,  de  plus,  y  personnifiait  Ar- 
lequin, attirèrent  la  foule  pendant  plusieurs  mois,  de  même  qu'un 
grand  drame  lyrique,  Raymond  de  Toulouse  ou  le  Retour  de  la 
Terre  sainte,  dont  le  père   et  le  fils  avaient  composé  la  partition. 
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Quant  à  la  troupe,  il  faut  croire  que  son  recrutement,  même  en 
ce  qui  concerne  les  enfants,  était  l'objet  d'une  grande  attention, 
car  plusieurs  parmi  ceux-ci  acquirent  plus  tard  une  grande  re- 
nommée. Il  suffirait  de  citer  Monrose,  qui  devint  une  des  gloires 
de  la  Comédie-Française,  Gré  vin,  Lepeintre  jeune  et  Lepeintre 
aîné,  qui,  ainsi  que  l'excellente  Elomire,  fournirent  une  si  bril- 
lante carrière  aux  \^ariétés,  Fontenay,  qui  pendant  trente  ans 
se  fit  applaudir  au  Vaudeville,  puis  encore  Véniard,  Lefèvre, 
M™^  Vautrin,  etc. 

Pour  avoir  été  moins  célèbre  que  les  Jeunes-Artistes,  le  petit 
théâtre  des  Jeunes-Élèves,  qui  était  situé  rue  Dauphine,  en  face 
la  rue  du  Pont-de-Lodi  (il  fut  démoli  en  1826),  n'en  était  pas 
moins  très  sympathique  au  public.  Celui-là  forma  aussi  de  jeunes 
comédiens  qui  ont  laissé  un  nom  au  théâtre  :  Firmin,  d'abord, 
qui  fut  sociétaire  de  la  Comédie-Française  ;  Virginie  Déjazet,  dont 
la  génération  présente  n'a  pas  encore  oublié  le  nom  ;  Vernet  et 
Pauline,  qui  firent  longtemps  la  joie  des  \'ariétés  ;  et  aussi  une 
actrice  charmante,  Rose  Dupuis,  qui  fut  la  mère  de  cet  excellent 
Dupuis  que  nous  applaudissions  encore  au  Vaudeville  il  y  a  quel- 
ques années  à  peine. 

Mais  les  nouveaux  venus  ne  doivent  pas  nous  faire  négliger  les 
anciens,  dont  l'histoire  à  cette  époque  est  loin  d'être  sans  intérêt. 
On  conçoit  facilement  que  les  événements  prodigieux  qui  agi- 
taient la  France  d'alors  devaient  avoir  leur  répercussion  sur  les 
théâtres,  lieux  publics  où  le  public  régnait  en  maître  et  en  sou- 
verain, pour  ne  jDas  dire  en  tyran.  Nos  grands  établissements 
'scéniques  étaient  bien  obligés,  quoi  qu'ils  en  eussent,  de  se  mettre 
au  ton  du  jour,  et  ceux  qui  s'y  refusaient  n'eurent  pas  lieu  de 
s'en  réjouir.  La  Comédie-Française  en  sut  quelque  chose,  comme 
nous  Talions  voir.  Mais  voyons  d'abord  ce  qui  se  passait  à  l'Opéra. 

Remarquons,  avant  tout,  que  de  1790  à  1799  ce  théâtre  se 
trouve  en  premier  lieu  dans  les  mains  et  ensuite  sous  la  surveil- 
lance immédiate,  étroite  et  jalouse  de  la  Commune  de  Paris,  ce 
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qui  explique  la  singularité  du  répertoire  qui  s'y  déroule  à  partir 
de  1792.  Tout  d'abord  ce  sont  des  ouvrages  dont  les  sujets,  pris  dans 
l'histoire  antique,  sont  destinés  à  aviver,  à  échauffer  l'es^^rit  patrio- 
tique et  républicain  :  tels  Fabius,  de  Méreaux,  Miltiade  à  Marathon, 
de  Lemoyne,  Horatius  Codés,  de  Méliul,  Léonidas  ou  les  Spar- 
tiates, de  Gresnick  et  Persuis  ;  puis,  des  intermèdes  en  quelque 
sorte  symboliques,  dont  le  but  est  d'exalter  et  de  surexciter,  par 
la  puissance  de  la  musique  et  la  couleur  d'un  spectacle  gran- 
diose et  saisissant,  l'amour  ardent  de  la  liberté  :  l'OfJrayide  à  la 
Liberté,  on  Gardel  et  Gossec  mettent  en  scène  et  en  action  la  Mar- 
seillaise devant  les  spectateurs,  le  Triomphe  de  la  République  ou 
le  Camp  de  Grayidpré,  tableau  militaire  de  Marie-Joseph  Chénier 
et  Gossec,  laMo7^tagne  ou  la  Fondation  dute7nple  de  la  Liberté,  la 
Réunion  du  10  Août  ou  V Inauguration  de  la  République  française, 
la  Journée  du  10  Août  ou  la  Chute  du  dernier  tyran;  puis  encore 
des  œuvres  inspirées  par  telle  ou  telle  circonstance,  tel  ou  tel 
fait  politique  ou  militaire  :  la  Patrie  reconriaissante  ou  l'Apothéose 
de  Beaurepaire,  de  Candeille,  le  Siège  de  Thionville,  de  Jadin, 
Toulon  soum^is,  de  Rochefort,  la  Pompe  funèbre  du  général 
Hoche,  de  Cherubini,  les  Français  en  Angleterre,  de  Kalkbrenner, 
la  Nouvelle  au  camp  de  l'assassinat  des  Jiiinistres  français  à 
Rastadt...  On  devine  qu'au  point  de  vue  purement  artistique  tout 
cela  devait  être  d'assez  médiocre  valeur,  ces  ouvrages  étant  en 
quelque  sorte  improvisés,  écrits  à  la  hâte  et  à  la  diable,  et  n'of- 
frant, en  somme,  qu'un  intérêt  à  peu  près  nul.  ^ 

Bien  que  les  deux  administrateurs  placés  par  la  Commune  à  la 
tête  de  ce  théâtre  en  1792,  Francœur  et  Cellerier,  aient  été  dé- 
clarés suspects  et  décrétés  d'accusation  en  1793,  sans  qu'heu- 
reusement rien  de  plus  fâcheux  leur  soit  arrivé,  l'Opéra  n'eut 
pas,  en  résumé,  par  trop  à  se  plaindre  du  régime  révolutionnaire. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  Comédie-Française,  qui  avait  pris 
le  titre  de  théâtre  de  la  Nation,  et  qui,  par  sa  faute  d'ailleurs, 
subit  une  crise  terrible.  La  plupart  des  artistes  de  ce  théâtre 
étaient,  comme  on  disait  alors,  c<  imbus  de  l'esprit  monarchique  » 
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et  absolument  hostiles  au  nouvel  ordre  de  choses,  ce  qui  se  com- 
prend après  tout  si  l'on  songe  aux  relations  qu'ils  avaient  avec  la 
cour,  devant  laquelle  ils  allaient  fréquemment,  et  à  la  protection 
spéciale  dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  du  souverain.  Ils  eurent 
seulement  le  tort  de  s'entêter  dans  une  opposition  qui  ne  pouvait 
qu'être  impuissante,  qui  resterait  par  cela  même  inutile,  et  qui 
devait  leur  être  funeste.  Néanmoins,  un  vent  de  discorde  ne  tarda 
pas  à  souffler  au  milieu  d'eux,  quelques-uns,  comme  Talma,  Du- 
gazon,  Grandmesnil,  voulant  réagir  contre  un  esprit  maladroite- 
ment réactionnaire,  et  la  grande  majorité  tenant  bon  pour  ses 
idées.  Des  scènes  graves  eurent  lieu  dans  le  sein  de  la  Comédie- 
Française,  qui  se  renouvelaient  à  tout  instant  d'une  façon  fâ- 
cheuse. Un  soir  même,  une  altercation  violente  qui  dégénéra  en 
rixe  se  produisit  dans  les  coulisses  entre  Talma,  représentant 
la  gauche,  et  Naudet  qui  personnifiait  la  droite,  altercation  dès  le 
lendemain  suivie  d'un  duel.  Le  public  était  au  courant  de  ces 
faits,  et  les  représentations  orageuses  du  Charles  IX  de  Chénier, 
où  Talma  jouait  le  rôle  principal,  firent  suffisamment  voir  de 
quel  côté  étaient  les  sympathies  de  la  foule.  Les  sociétaires  ne 
tinrent  aucun  compte  de  cette  situation,  s'exaspérèrent  au  lieu 
de  réfléchir,  et  ne  trouvèrent  rien  de  mieux,  pour  répondre  au  sen- 
timent exprimé  par  le  public,  qu'un  acte  de  rigueur  qui  était  un 
acte  illégal  :  ils  résolurent  d'expulser  Talma  de  leur  société  et  du 
théâtre.  Ce  fut  alors  un  véritable  scandale,  qui  ne  pouvait  qu'en- 
venimer de  plus  en  plus  la  lutte  entre  les  deux  partis.  Justement, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'ancien  théâtre  des  Variétés-Amusantes, 
qui  s'était  transporté  du  boulevard  dans  une  salle  nouvellement 
construite  au  Palais-Royal,  avait  reconnu  la  nécessité  de  modifier 
son  genre  en  changeant  de  public  et  s'efforçait  de  se  former  un 
répertoire  d'un  caractère  plus  relevé,  ce  qui  impliquait  aussi  une 
modification  de  son  personnel.  Déjà  il  s'était  attaché  un  ancien 
sociétaire  de  la  Comédie-Française,  Monvel,  acteur  de  premier 
ordre  et  tragédien  profondément  émouvant.  Ses  directeurs, 
Gaillard  et  Dorfeuille,  songèrent  à  attirer  à  eux  les  dissidents  de 
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ce  théâtre  pour  lui  faire,  dans  un  quartier  plus  central  que  le 
faubourg  Saint-Germain  et  qui  était  alors  comme  le  cœur  même 
du  Paris  vivant  et  agissant,  une  concurrence  qui  pouvait  être 
redoutable.  Des  négociations  aussitôt  entamées  ne  tardèrent  pas 
à  réussir,  et  Talma,  Grandmesnil,  Dugazon,  entraînant  avec  eux 
^jme  Vestris,  sœur  de  ce  dernier,  M^'°  Desgarcins  et  M"''  Julie 
Candeille,  abandonnèrent  la  Comédie  pour  s'en  aller  au  théâtre 
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du  Palais-Royal,  qui  prit  alors  le  titre  de  Théâtre-Français  de 
la  rue  Richelieu,  auquel  il  devait  substituer  bientôt  celui  de 
théâtre  de  la  République.  C'est  au  commencement  de  1791  que 
se  produisit  ce  démembrement. 

Tandis  que  le  nouveau  Théâtre-Français,  qui  avait  les  sympa- 
thies et  l'appui  des  auteurs  libéraux,  jouait  Henri  VIII  et  Caïus 
Gracchus  de  Marie- Joseph  Chénier,  Othello  et  Jean-sans-Terre 
-de  Ducis,  l'Intrigue  épistolaire  et  l'Héritière  de  Fabre  d'Églantine, 
la  Comédie-Française  offrait  à  son  public  une  pièce  d'Alexandre 
Laya,    l'Ami  des  Lois,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  était  considérée 
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comme  une  œuvre  d'ardente  réaction  politique  et  déchaînait  contre 
elle  les  fureurs  populaires.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de 
l'émotion  que  souleva  l'apparition  de  cet  ouvrage  et  de  la  pertur- 
bation qui  en  résulta.  Dénoncé  à  la  Commune,  qui  en  interdit  la 
représentation,  absous  par  la  Convention,  qui  casse  l'arrêté  de 
la  Commune,  VAmi  des  Lois  est  ballotté  de  toutes  façons.  Dans  le 
public  un  parti  réclame  la  pièce  avec  violence,  un  autre  ne  veut 
pas  la  laisser  jouer,  tout  Paris  prend  part  à  cette  querelle,  la 
Comédie-Française  est  envahie,  des  scènes  presque  sanglantes 
ont  lieu,  et  des  canons  sont  braqués  sur  le  théâtre  pour  effrayer 
les  mutins  de  l'un  et  de  l'autre  côté.  Force  reste  enfin  à  la  Com- 
mune, et  VAmi  des  Lois  disparaît  de  la  scène  et  de  l'affiche.  Mais 
cet  événement  créait  une  situation  nouvelle.  A  partir  de  ce  jour 
il  est  visible  que  la  Comédie-Française  est  frappée  à  mort,  et  que 
ses  ennemis  profiteront  de  la  première  circonstance  pour  lui  faire 
sentir  le  poids  de  leur  colère.  Cela  ne  pouvait  tarder,  et  le  pré- 
texte se  trouva  bientôt  dans  la  représentation  d'un  nouvel  ou- 
vrage, Paméla  ou  la  Vertu  récompensée^  comédie  de  François  d< 
Xeulchâteau,  qui  fut  jouée  le  l^""  août  1793.  Ici  encore  les  partis 
se  trouvèrent  aux  prises,  l'un  combattant  la  pièce  comme  contre- 
révolutionnaire,  l'autre  la  défendant  comme  courageuse  et  hono- 
rable. Dénonciation,  interdiction,  émeutes  dans  la  salle  et  au 
dehors,  rixes  entre  les  spectateurs,  accusation  contre  l'auteur, 
contre  les  comédiens,  rien  ne  manqua  à  l'histoire  singulièrement 
émouvante  de  cette  infortunée  Paméla,  qui,  en  réalité,  ne  mé- 
ritait 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indi.unité. 

Mais  le  Comité  de  salut  public  voulait  en  finir  d'un  seul  coup 
avec  la  Comédie-Française,  à  qui  l'on  peut  reprocher  au  moins 
un  excès  d'imprudence  et  une  forfanterie  inutile,  et  dans  la  nuit 
du  3  au  4  septembre,  par  son  ordre,  tous  les  artistes,  hommes  et 
femmes,  furent  arrêtés  chez  eux,  ainsi  que  l'auteur  de  Paméla, 
et  incarcérés  en  masse,  à  l'exception  de  Mole,  qui  put  s'échapper, 
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et  de  Desessarts,  qui,  alors  en  Suisse,  fut  pris  d'un  tel  saisisse- 
ment en  apprenant  le  malheur  de  ses  camarades  qu'il  en  mourut 
sur  le  coup.  Le  sort  des  comédiens  pouvait  être  tragique,  étant 
donné  les  haines  qu'ils  avaient  maladroitement  accumulées  sur 
eux.  Disons  pourtant  que,  par  suite  d'un  concours  de  circons- 
tances favorables,  aucun  d'eux  ne  périt  sur  l'échafaud,  que 
quelques-uns  sortirent  successivement  de  prison  et  que  tous 
furent  délivrés  par  le  9  thermidor.  On  les  vit  alors  essayer  de  se 
reconstituer  et  de  jouer  tour  à  tour  soit  dans  leur  ancienne  salle 
sous  le  nom  de  théâtre  de  l'Egalité,  soit  au  théâtre  Feydeau.  où 
ils  faisaient  alterner  leurs  représentations  avec  celles  de  la  troupe 
lyrique,  soit  au  théâtre  Louvois,  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Pen- 
dant ce  temps  le  théâtre  de  la  République,  dont  les  commence- 
ments avaient  été  brillants,  avait  vu  son  étoile  pâlir  peu  à  peu 
et  décliner  sensiblement,  jusqu'au  jour  où  il  avait  dû  fermer  ses 
portes.  Enfin,  après  une  lutte  devenue  désormais  sans  objet,  en 
présence  d'une  situation  qui  était  à  la  fois  la  ruine  de  l'art  et  des 
artistes,  on  songea  à  une  réunion  de  tous  les  éléments  que  les 
circonstances  avaient  si  violemment  séparés,  à  un  rapprochement 
qui  était  non  seulement  dans  l'intérêt  de  tous,  mais  aussi  dans 
lintérêt  du  public  ;  la  fusion  se  fit  entre  les  anciens  acteurs  du 
théâtre  de  la  Nation  et  ceux  qui  avaient  formé  le  théâtre  de  la 
République,  et  le  30  mai  1799  la  Comédie-Française,  reconsti- 
tuée et  réorganisée,  prit  possession  de  la  salle  du  Palais-Royal, 
où  elle  se  trouve  encore,  et  reparut  devant  le  public  dans  tout 
son  éclat. 

Plus  prudents  à  la  fois  et  plus  habiles  que  leurs  camarades  de 
notre  grande  scène  littéraire,  les  artistes  de  la  Comédie-Italienne, 
qui,  comme  eux,  étaient  alors  en  société,  n'avaient  pas  cherché 
à  remonter  le  courant.  Sans  donner  dans  les  excès  révolution- 
naires dont  certains,  tels  que  le  théâtre  Molière  et  le  théâtre  Mon- 
tansier,  avaient  donné  l'exemple,  ils  s'étaient  aussi  garés  des  ten- 
dances réactionnaires  dont  d'autres,  comme  le  Vaudeville  et  le 
théâtre  Feydeau,  avaient  failli  être  victimes.  Ils  avaient,  en  somme, 
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poursuivi  sagement  et  courageusement  leur  carrière,  sans  don- 
ner prise  à  la  malignité,  au  milieu  de  difficultés  de  toutes  sortes, 
ayant  à  lutter  contre  de  nombreuses  concurrences,  celle  du  théâtre 
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Elleviou. 
(Fac-similc  du  portrait  gravé  par  Antonin  d'après  le  tableau  de  Ricscner.) 

Feydeau,  la  plus  directe  et  la  plus  puissante,  et  celle  de  plusieurs 
scènes  nouvelles  qui,  comme  on  l'a  vu,  faisaient  une  large  part 
au  genre  lyrique.  Dès  les  premières  années  de  la  Révolution  ils 
avaient  abandonné  leur  titre  de  Comédie-Italienne,  qui  depuis 
longtemps  n'avait  plus  de  raison  d'être,  et  avaient  adopté  celui 
d'Opéra-Comique-National,   tandis  que  le  public  prenait  l'habi- 
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tiule  de  désigner  familièrement  leur  théâtre  sous  le  nom  de  théâtre 
Favart. 

Le  théâtre  Favart  avait  fait   de  puissantes  recrues.   D'abord 


^ai^a^^//f*2^'^'^^'<^:::^^^^ 


deux  chanteurs  admirables  qui  étaient  aussi  d'excellents  comé- 
diens et  dont  les  noms  sont  demeurés  justement  célèbres  :  le 
ténor  Elleviou,  le  partenaire  exquis  de  l'exquise  M""'  Saint- Aubin, 
et  le  baryton  Martin,  qui  furent  pendant  de  longues  années  la 
gloire  et  l'éclat  de  ce  théâtre;  puis  le  chanteur-compositeur  Solié, 
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à  qui  l'on  doit  la  gentille  musique  de  nombreux  opéras-comiques: 
le  Secret,  Chapitre  second,  Jean  et  Geneviève,  le  Jockey,  le  Diable 
à^ita^-e/puisGavaudan,  qu'on  surnommait»  le  Talma  del'Opéra- 
Comique  »,  et  qui,  particulièrement,  se  montrait  si  dramatique 
dans  le  Délire,  où  il  représentait  un  joueur  devenu  fou,  que  chaque 
soir  dans  la  salle  des  spectatrices  s'évanouissaient  de  terreur; 
puis  encore  Dozainville,  une  «  ganache  »  excellente,  Saint-Aubin, 
Moreau,  Phihppe,  Fleuriot.  Du  côté  des  femmes  c'était  la  jolie, 
mignonne  et  toute  gracieuse  M"'^  Gavaudan,  qui  jouait  tour  à 
tour  et  avec  une  égale  supériorité  les  ingénues,  les  soubrettes, 
les  coquettes,  les  travestis,  et  qui  était  surtout  adorable  dans 
la  Margot  du  Diable  à  quatre;  et  Jenny  Bouvier,  et  la  sédui- 
sante Philis,  et  les  deux  charmantes  sœurs  Pingenet.  C'est,  à  ce 
théâtre  comme  à  celui  de  Feydeau,  l'âge  d'or  de  la  musique  fran- 
<;nise.  Des  compositeurs  de  génie  lui  prodiguent  des  chefs-d'œuvre  : 
Berton  avec  les  Rigueurs  du  cloître,  le  Délire,  Montano  et  Sté- 
phanie  ;  Méhul  avec  Euphrosine  et  Coradin,  Stratonice,  Ario- 
dant,  Mélidore  et  Phrosine  ;  Boieldieu  avec  la  Dot  de  Suzette, 
Beniowslxi,  Zoraïnie  et  Zulnare ;  Délia  Maria  avec  V Opéra-Comique 
et  le  Prisonnier;  d'Alayrac  avec  Camille  ou  le  Souterrain,  Adolphe 
et  Clara,  Roméo  et  Juliette,  Léon  ou  le  Château  de  Montenero, 
Philippe  et  Georgette,  Gulnare  ou  l'Esclave  persane,  Marianne, 
Maison  à  vendre,  Ambroise  ou  Voilà  m.a  journée... 

Le  théâtre  Feydeau,  bien  qu'il  eût  à  regretter  la  perte  de  Martin 
et  de  Gavaudan,  qui  l'avaient  quitté  pour  s'en  aller  à  Favart,  n'eu 
avait  pas  moins  encore  une  excellente  troupe.  Il  avait  conserve 
Lesage,  Juliet,  le  gentil  ténor  Gaveaux,  ancien  marin  devenu 
musicien,  qui,  comme  Solié,  écrivait  d'agréables  opéras-comiques: 
le  Traité  nul,  VAmour  fûial  ou  la  Jambe  de  bois,  le  Petit  Matelot, 
la  Famille  indigente,  et  il  s'était  attaché  Rézicourt,  Vallière  et  un 
autre  chanteur  compositeur,  Fay,  l'auteur  d'Emma  et  de  Clé- 
mentine ou  la  Belle-Mère  ;  il  avait  aussi  conservé  deux  femmes 
charmantes  qui,  chacune  en  leur  genre,  étaient  des  cantatrices 
de  premier  ordre,  M""®  Scio-Messié,  tragédienne  lyrique  admi- 


M™»  Gavaudan.  dans  le  Diable  à  Quatre. 
(D'après  le  dessin  de  Masselat.) 
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rable,  et  M'^°  Kolancleau,  au  gosier  de  velours.  Avec  ces  artistes, 
et  quelques  autres  qui  tenaient  des  emplois  moins  importants, 
il  offrait  de  remarquables  moyens  d'exécution  à  tous  ces  musi- 
ciens qui  lui  apportaient  des  œuvres  superbes  :  Cherubini  Lo- 
doïska,  Médée,  les  Deux  Journées,  V Hôtellerie  portugaise,  EHsa  ou 
le  Mont  Saint-Bernard;  Lesueur  Télémaque,  la  Caver7ie,  Paul  et 
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Virginie;  Boieldieu  la  Famille  suisse,  les  Méprises  espagnoles  ; 
Devienne  les  Visitandines,  Rose  et  Aurèle,  les  Comédiens  ambu- 
lants, le  Valet  de  deux  maîtres;  Bruni  Toherne  ou  le  Pécheur 
suédois,  le  Major  Palmer,  l'Officier  de  fortune  ;  d'Alayrac  Alexis 
ou  V Erreur  d'un  bon  père. 

La  lutte  artistique  si  intéressante,  si  courageuse,  qui  se  pour- 
suivit pendant  plus  de  dix  années  entre  le  théâtre  Favart  et  le 
théâtre  Feydeau  est  l'un  des  chapitres  les  plus  importants  de 
l'histoire  de  la  musique  française,  qui  lui  doit,  avec  la  conquête 
de  sa  personnalité  et  de  son  indépendance,  un  incomparable  éclat. 
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C'est  cette  lutte  qui  mit  en  lumière  les  grands  noms,  les  noms 
justement  glorieux  de  Méhul,  de  Berton,  de  Cherubini,  de  Le- 
sueur,  de  Boieldieu,  sans  compter  ceux  d'artistes  plus  modestes 
mais  d'une  véritable  valeur,  tels  que  Devienne,  Délia  Maria, 
Gaveaux,  Kreutzer,  Solié,  Nicole,  etc.  C'est  elle  aussi  qui  fit 
briller  les  rares  talents  de  tous  ces  chanteurs-comédiens  aux  qua- 
lités si  diverses,  dont,  pour  quelques-uns,  la  renommée  s'est  perpé- 
tuée jusqu'à  nous  :  EUeviou,  Martin,  Gavaudan,  Saint-Aubin, 
Dozainville,  Lesage,  Juliet,  Solié,  Chenard,  Baptiste,  Philippe, 
Gaveaux,  M"'*'^  Saint-Aubin,  Gavaudan,  Scio,  Desbrosses,  Crétu, 
Pingenet,  Philis,  Rolandeau,  Rose  Renaud...  Malheureusement, 
malgré  la  vigueur  et  l'intelligence  qu'ils  déployaient  l'un  et  l'autre, 
les  deux  théâtres  finirent  par  s'épuiser  dans  cette  lutte  dont,  en 
cette  époque  troublée,  les  efforts  artistiques  n'amenaient  qu'un  ré- 
sultat matériel  insuffisant.  Dès  les  premiers  jours  de  l'année  1801 , 
une  crise  terrible  et  depuis  longtemps  prévue  éclatait  à  la  fois  des 
deux  côtés,  si  bien  qu'au  mois  d'avril  le  théâtre  Feydeau  fermait 
ses  portes,  et  que  le  théâtre  Favart,  quoique  délivré  de  cette 
rivalité,  se  voyait  dans  la  nécessité  de  faire  de  même  au  mois  de 
juillet.  Mais  déjà  l'on  se  préoccupait  de  cette  situation,  et  de  di- 
vers côtés  on  avait  mis  en  avant  le  projet  d'une  fusion  des  deux 
théâtres  en  un  seul,  fusion  ardemment  désirée  par  le  public,  qui 
avait  vu  avec  un  véritable  déplaisir,  par  la  fermeture  simultanée 
des  deux  scènes  d'opéra-comique,  la  disparition  d'un  genre  qui 
lui  était  cher.  Des  négociations  furent  ouvertes  à  ce  sujet,  qui,  à 
la  satisfaction  générale,  aboutirent  rapidement;  à  l'aide  de  quel- 
ques sacrifices  inévitables  de  part  et  d'autre  une  entente  s'établit, 
la  fusion  fut  décidée,  et,  le  16  septembre  1801,  les  deux  troupes 
réunies  de  Favart  et  de  Feydeau  faisaient  solennellement  la  ré- 
ouverture de  la  salle  Feydeau,  restaurée  et  remise  à  neuf  pour 
la  circonstance,  et  qui  prenait  décidément  et  officiellement  le 
titre  de  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  conservé  jusqu'à  ce  jour.! 
L'Etat  accordait  à  la  nouvelle  administration  une  subventior 
annuelle  de  50,000   francs.  A  partir  de  ce  moment,  l'avenir  e1 
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la  prospérité   de   l'Opéra-Comique  paraissaient  décidément  as- 
surés. 

On  voit,  par  ce  fait,  que  «  l'Etat  »  commençait  à  s'occuper  des 
théâtres.  En  effet,  le  gouvernement  consulaire,  dont  l'esprit  libé- 
ral, on  le  sait,  ne  formait  pas  la  qualité  dominante,  n'était  pas 
sans  trouver  déjà  que,  en  cette  matière  comme  en  bien  d'autres, 
le  régime  de  complète  liberté  inauguré  par  l'Assemblée  nationale 
n'était  pas  pour  lui  sans  inconvénients.  Quelques  années  pour- 
tant se  passeraient  encore  sans  qu'on  prît  ouvertement  la  réso- 
lution de  changer  ce  régime,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  toutefois  que 
certaines  entraves,  certaines  restrictions  ne  seraient  pas  appor- 
tées, sous  forme  de  règlements  et  d'ordonnances  de  police,  à 
l'exercice  de  la  profession  théâtrale.  Mais  l'empire  n'était  pas 
encore  né  que  déjà  l'on  parlait  de  la  suppression  possible  de  la 
liberté  des  théâtres  et  d'un  retour  pur  et  simple  au  système  de 
l'autorisation  et  des  privilèges,  tel  qu'il  était  pratiqué  sous  l'an- 
cienne royauté.  Cela  ne  pouvait  tarder  beaucoup.  Aussi,  dès  le 
8  juin  1806,  un  premier  décret  impérial  était-il  promulgué,  éta- 
blissant :  1"*  qu'aucun  théâtre  nouveau  ne  pourrait  désormais 
s'établir  à  Paris  sans  autorisation  ;  2''  qu'aucun  théâtre  ne  pour- 
rait représenter  des  pièces  du  répertoire  de  l'Opéra,  de  la  Co- 
médie-Française et  de  l'Opéra-Comique;  3°  que  le  ministre  d^ 
l'intérieur  assignerait  à  chaque  théâtre  un  genre  de  spectacle 
dans  lequel  il  serait  tenu  de  se  renfermer;  4"  qu'aucune  pièce  ne 
pourrait  être  jouée  sans  l'autorisation  du  ministre  de  la  police  ; 
5**  que  les  spectacles  de  curiosité  seraient  soumis  à  des  règle- 
ments particuliers  et  ne  porteraient  plus  le  nom  de  théâtres. 

On  voit  ce  qui  résultait  de  ce  décret  :  rétablissement  des  privi- 
lèges, délimitation  étroite  des  genres  affectés  à  chaque  théâtre  et 
rétablissement  de  la  censure.  Ce  n'était  encore  là  toutefois  qu'un 
acheminement  vers  une  mesure  plus  radicale  et  plus  complète. 
Ledit  décret  respectait  encore  les  droits  acquis  et,  tout  en  leur 
rendant  la  vie  plus  difficile,  laissait  du  moins  subsister  les  théâtres 
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alors  existants.  Cela  ne  devait  pas  durer  longtemps.  Quatorze 
mois  plus  tard,  jour  pour  jour,  le  8  août  1807,  un  second  décre 
paraissait  qui  limitait  à  huit  le  nombre  des  théâtres  autorisés  i 
Paris  et  supprimait  d'un  trait  de  plume  tous  les  autres,  en  leui 
accordant  généreusement  liuit  jours  pour  fermer  leurs  portes 
ruiner  leurs  entrepreneurs,  licencier  leur  personnel  et  réduire  toui 
ce  monde  à  la  misère  et  à  la  faim.  C'était  tout  simplement  sau- 
vage. Voici  le  texte  de  la  partie  importante  de  ce  décret: 

«  Le  maximum  du  nombre  des  théâtres  de  notre  bonne  ville 
de  Paris  est  fixé  à  huit  ;  en  conséquence,  sont  seuls  autorisés  à 
ouvrir,  afficher  et  représenter,  indépendamment  des  quatre 
grands  théâtres  mentionnés  en  l'article  l*^""  du  règlement  de  notre 
ministre  de  l'intérieur,  en  date  du  25  avril  dernier  (ces  quatre 
théâtres  étaient  l'Opéra,  la  Comédie-Française,  l'Opéra-Comique 
et  le  Théâtre  de  l'Impératrice),  les  entrepreneurs  ou  administra- 
teurs des  quatre  théâtres  suivants  :  1°  le  théâtre  de  la  Gaîté, 
établi  en  1760;  celui  de  l' Ambigu-Comique,  établi  en  1772,  bou- 
levard du  Temple,  lesquels  joueront  concurremment  des  pièces 
du  même  genre  désignées  aux  paragraphes  3  et  4  de  l'article  II] 
du  règlement  de  notre  ministre  de  l'intérieur  ;  2**  le  théâtre  de^ 
Variétés,  boulevard  Montmartre,  établi  en  1777,  et  le  théâtre  di 
Vaudeville,  établi  en  1792,  lesquels  joueront  concurremment  de.' 
pièces  du  même  genre,  désignées  aux  paragraphes  3  et  4  di 
l'article  III  du  règlement  de  notre  ministre  de  l'intérieur. 

«  Tous  les  théâtres  non  autorisés  par  l'article  précédent  seroni 
fermés  avant  le  15  août.  En  conséquence,  on  ne  pourra  repré- 
senter aucune  pièce  sur  d'autres  théâtres  dans  notre  bonne  villt 
de  Paris  que  ceux  ci-dessus  désignés,  sous  aucun  prétexte,  ni  ^ 
admettre  le  public,  même  gratuitement,  faire  aucune  affiche 
distribuer  aucun  billet  imprimé  ou  à  la  main,  sous  les  peines  po^ 
tées  par  les  lois  et  les  règlements  de  police  ».  -J 

Ainsi,  tandis  qu'en  1790,  à  l'aurore  de  la  Révolution,  Parif 
possédait  onze  théâtres,  un  gouvernement  despotique  n'en  lais- 
sait plus,  dix-sept  ans  après,  que  huit  à  la  disposition  du  public 
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Le  décret  qu'on  vient  de  lire  nous  a  appris  quels  étaient  ceux  qui 
bénéficiaient  de  la  clémence  impériale.  Pour  tous  les  autres, 
c'était  la  mort  sans  phrases  :  Porte-Saint-Martin,  Variétés-Étran- 
gères (théâtre  Molière),  théâtre  du  Marais,  Jeunes-Artistes, 
Jeunes-Élèves,  Jeunes-Comédiens,  Théâtre-Sans-Prétention  (an- 
cien théâtre  des  Associés),  théâtre  de  la  rue  Vieille-du-Temple 
(ancien  Boudoir  des  Muses),  et  deux  ou  trois  autres  encore,  tout 
cela  disparaissait.  Remarquons  en  outre  que,  dans  sa  sollicitude 
pour  ce  qu'il  appelait  «  les  grands  théâtres  »,  le  souverain  avait 
ordonné  que  celui  des  Variétés  (théâtre  Montansier)  quitterait  le 
Palais-Royal,  où  son  voisinage  était  considéré  comme  déshono- 
rant pour  la  Comédie-Française.  Ce  théâtre  avait  donc  dû  s'exiler 
durant  quelques  mois  à  la  salle  de  la  Cité,  laissée  libre  par  la 
mort  de  Beaulieu,  pendant  qu'on  lui  construisait  la  nouvelle  salle 
du  boulevard  Montmartre,  dont  il  vint  prendre  possession  au 
commencement  de  1807  et  qu'il  occupe  encore  à  l'heure  présente. 
Pourtant,  la  force  des  choses  amena,  sous  l'Empire  même,  la 
création  de  deux  nouvelles  entreprises  dramatiques,  qui,  il  est 
vrai,  n'obtinrent  pas  la  qualification  de  «  théâtres  »,  jugée  trop 
noble  pour  elles,  et  qui  durent  se  contenter  du  titre  de  spec- 
tacles, ayant  d'ailleurs  pour  conditions  d'existence  certaines  res- 
trictions sottes  de  la  nature  de  celles  qu'on  imposait  naguère 
aux  établissements  de  ce  genre.  C'est  ainsi  que  ces  deux  «  spec- 
tacles »  ne  pouvaient  jouer  d'une  part  que  des  vaudevilles  ne  com- 
portant pas  plus  d'un  acte,  de  l'autre  que  des  sortes  de  grandes 
pantomimes,  des  «  tableaux  d'action  »,  ainsi  qu'on  les  caracté- 
risait, dans  lesquels  certains  acteurs  seulement  avaient  la  faculté 
de  se  servir  de  la  parole,  tandis  que  les  autres  étaient  réduits 
à  l'emploi  d'une  gesticulation  aussi  vive  qu'animée.  11  est  évident 
que  l'Empire  français  eût  tremblé  sur  ses  bases  et  que  la  civilisa- 
tion elle-même  eût  été  en  péril,  si  l'on  n'eût  ainsi  mis  un  frein  à 
l'ambition  de  ces  deux  établissements  aussi  artistiques  qu'intéres- 
sants. L'un,  qui  s'appelait  les  Jeux  Gymniques  et  qui  se  donnait 
ainsi  un  faux  air  d'antiquité  classique,  prit  possession  de  la  salle 
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de  la  Porte-Saint-Martin,  qu'il  rouvrit  le  l^'"  janvier  1810;  l'autre 
s'intitulait  plus  modestement  les  Jeux  Forains,  et  inaugura  ses 
représentations  le  23  octobre  de  la  même  année,  dans  la  salle 
Montansier,  dont  on  avait  cependant  chassé  les  Variétés.  Je 
relève  dans  leur  répertoire  quelques  titres  bizarres  ou  caracté- 
ristiques :  VEspérance  et  V Armateur,  l'Olympe  en  goguette,  Mar- 
tial et  Angélique  ou  le  Cheval  accusateur,  le  Soleil  et  les  glaces,  la 
Sœur  de  la  Miséricorde  ou  le  Sceptre  vivant,  la  France  et  l'Italie 
au  pied  des  Alpes,  la  Petite  Nichon  ou  la  Jeune  Paysamie  de  la 
Moselle,  la  Reine  de  Persepolis,  l'Enfant  d'Hercule,  etc.  Mais  les 
entraves  ineptes  qu'on  imposait  à  l'un  comme  à  l'autre  ne  pou- 
vaient que  leur  être  nuisibles,  en  enlevant  tout  intérêt  aux 
pièces,  ou  soi-disant  telles,  que  les  Jeux  Gymniques  ou  Forains 
présentaient  à  leur  public.  Deux  années  suffirent  à  le  démontrer, 
et  dès  1812  tous  deux  avaient  disparu.  On  vit  alors  dans  la  salle 
Montansier  les  exercices  vraiment  très  curieux  d'un  danseur  de 
corde  italien  très  renommé,  digne  émule  de  M™®  Saqui,  le  fameux 
Forioso,  dont  la  Montansier,  créature  étrange  et  passionnée, 
s'éprit  follement,  dit-on,  en  dépit  des  soixante-dix  années 
accumulées  sur  sa  tête,  et  qu'elle  épousa  en  secret.  Quant  à  la 
Porte-Saint-Martin,  je  constate  qu'un  peu  plus  tard,  en  1814,  un 
nouveau  privilège  était  accordé  pour  l'exploitation  de  ce  théâtre, 
qui  faisait  son  ouverture  le  26  décembre  de  cette  année  et  qui 
devait,  quinze  ans  après,  tenir  une  place  si  brillante  dans  la 
grande  mêlée  du  romantisme.  Nous  le  i^etrouverons  à  ce  moment. 
Mais  voyons  ce  qui  se  passait  alors  aux  quatre  grands  théâtres, 
qu'on  appelait  ainsi  parce  qu'ils  étaient  subventionnés  et  pre- 
naient le  titre  de  «  théâtres  impériaux  ».  Tous  les  quatre  étaient 
sous  la  surveillance  d'un  surintendant  qui  était  le  comte  de  Ré- 
musat,  premier  chambellan  de  l'empereur.  Là,  comme  en  beau- 
coup d'autres  matières,  l'empire  singeait  la  royauté.  L'Opéra 
avait  pour  directeur  Picard,  l'auteur  comique.  La  Comédie-Fran- 
çaise et  l'Opéra-Comique,  tous  deux  en  société,  avaient  chacun  à 
leur  tête  un  commissaire  impérial  qui  était  Mahérault  pour  la 
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)remière  et  Campenon  pour  le  second.  Et  enfin  le  Théâtre  de  l'Im- 
)ératrice  (Odéon)  était  dirigé  par  Alexandre  Duval.  Ce  dernier 
le  jouait  que  les  mardi,  jeudi,  vendredi  et  dimanche,  les  trois 
tutres  jours  étant  réservés  à  l'Opéra  buffa,  c'est-à-dire  au 
Théâtre-Italien,  dirigé  par  Spontini  et  qui  était  considéré  admi- 
listrativement  comme  son  «  annexe  ».  On  voit  comme  tout  cela 
îtait  établi,  réglé,  ordonné,  hiérarchisé. 

L'Opéra,    qui    connut,    pendant    la    période    impériale,    les 
riomphes  éclatants  de   Spontini,  Fernand   Cortez,   la    Vestale ^ 
Jlympie,  vit  aussi  ceux  de  son  admirable  interprète,  M™®  Caro- 
ine  Branchu,  la  tragédienne  lyrique  aux  accents  déchirants,  aux 
îlans  pleins  de  grandeur  et  de  pathétique,  qui  succédait  si  digne- 
nent  à  M""^  Saint-Huberty  et  à  M"''  Maillard.  De  cette  époque 
latent  aussi  les  débuts  d'Adolphe  Nourrit,  que  nous  retrouverons 
3lus  loin,  et  ceux  de  l'excellente  basse  Derivis.   Le   personnel 
ilansant  se  maintint  à  la  hauteur  de  sa  gloire  passée,  avec  Mont- 
oie,  Albert,   Milon,  Mérante,  avec   toutes  ces  ballerines  sédui- 
santes   qui    avaient    nom    Clotilde    (la    femme    de   Boieldieu), 
M"''"  Gosselin,  Chevigny,  Fanny   Bias,  M'""  Gardel,  et  surtout 
l'adorable  M*'^  Bigottini,  qui  n'était  pas  seulement  une  danseuse 
de  premier  ordre,  mais  encore  une  mime  d'un  talent  incompara- 
ble, dont  un  chroniqueur  faisait  ainsi  l'éloge  :  «  Le  talent  de  M^'"  Bi- 
gottini prit  tout  son  essor  dans  le  ballet  de  Nina.  Jamais  l'art 
de  la  pantomime  n'atteignit  un  plus  haut  degré.  C'est   là   que 
s'arrête  la  perfection,  et  l'on  se  rappelle  avec  délices  ce  talent 
prodigieux  dont  on  ignorait  encore  la  portée.  »  Dans  ce  ballet  de 
Nina,  qui  était  l'adaptation  chorégraphique  du  joli  opéra-comique 
de  Marsollier  et  d'Alayrac,  Nbia  ou  la  Folle  par  amour,  on  com- 
parait M'^^  Bigottini  à  M""^  Dugazon,  qui  s'était  montrée  admi- 
rable dans  ce  rôle  difficile,  et  certes  on  ne  pouvait  faire  d'elle  un 
plus  bel  éloge. 

Mai^  la  gloire  éclatante  de  cette  époque,  c'est  à  la  Comédie- 
Française  qu'il  la  faut  chercher,  à  la  Comédie-Française,  qui, 
reconstituée,  comme  nous  l'avons  vu,  en  1799,  présentait  alors 
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un  ensemble  de  talents  vraiment  incomparable.  C'était  Talma, 
tragédien  sublime,  qui  renouvelait  les  grands  jours  et  la  gloire 
de  Baron  et  de  Lekain,  Talma,  dont  le  jeu  héroïque  et  mâle, 
plein  de  grandeur  et  de  fierté  en  même  temps  que  de  chaleur  et 


Talma. 
(D'après  le  portrait  grave  par  Ilardivillier.) 


de  passion,  soulevait  l'enthousiasme  du  public  en  le  faisant  fris- 
sonner d'admiration  et  qui,  non  content  de  montrer  l'éclatante 
supériorité  de  son  génie,  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait 
augmenter  et  compléter  l'illusion  scénique,  et  s'attachait  surtout 
avec  un  soin  intelligent  à  la  réforme  rationnelle  du  costume  tra- 
gique, qu'il  sut  accomplir  de  la  façon  la  plus  heureuse.  Jamais 
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Z^orneille,  jamais  Racine,  jamais  Voltaire  n'eurent  d'interprète  à 
la  fois  plus  profond,  plus  noble  et  plus  poétique.  A  côté  de  Talma, 


M""  Duchesnois. 
(D'après  le  portrait  dessiné  par  Devéria  et  gravé  par  Lefèvro.) 


c'est  une  tragédienne  pathétique  et  puissante,  W^^  Duchesnois, 
dont  les  accents  pleins  de  flamme  étaient  dignes  de  se  mesurer 
avec  les  siens  et  qui  jouait  les  «  reines  »  avec  une  ampleur,  une 
énergie  et  un  éclat  superbes.  Puis  c'est  M"®  George,  dont  la  beauté 
sculpturale   et  fière  produisit  à  sa  première   apparition  un  tel 
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saisissement,  une  telle  impression  de  surprise  et  d'admiration 
sur  le  public   que  la  salle  entière  parut  un  instant  comme   pé- 


é/ûi^^,  ^  ^ 


Caricature  de  M"°  Duchcsnoi 


'^f-ru^et^'  rv^t^-i^ 


trifiée,  pour  éclater  ensuite  en  bravos  frénétiques.  On  voulut 
bientôt  établir  une  comparaison  entre  les  deux  actrices  et, 
comme  toujours  en  pareil  cas,  opposer  l'une  à  l'autre.  M"°  George 
avait  sur  M^^^  Duchesnois,  assez  disgraciée  de  la  nature,  l'avan- 
tage de  sa  souveraine  beauté  ;  mais,  bien  qu'elle  fût  loin  d'être 
sans  talent,  elle  était  manifestement  inférieure  sous  ce  rapport  à 
celle  dont  on  voulait  la  faire  la  rivale.  Néanmoins,  le  public  se 
partagea  à  ce  sujet  en  deux  camps  bien  tranchés,  la  presse  elle- 
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même  prit  parti  dans  la  question,  certains  journaux  tenant  pour 
M'^^  Duchesnois,  d'autres  pour  M'*^  George,  et  des  caricatures 
même  furent  publiées,  qui  eurent  parfois  le  mauvais  goût  de 
s'en  prendre,  en  les  exagérant,  aux  défauts  physiques  de  cette 


M"«  George  et  M"'  Bourgoin  dans  Iphigc/iie  en  Aulide. 


dernière,  qui  n'avait  pour  se  défendre  que  son  admirable  talent. 
Cette  petite  guerre,  qui  dépassait  trop  volontiers  les  bornes  de  la 
courtoisie,  dura  plus  longtemps  qu'il  n'eût  fallu.  Mais  tandis  que 
les  deux  artistes  qui  en  étaient  l'objet  se  disputaient  les  suffrages 
du  public  dans  l'emploi  des  reines,  une  toute  jeune  femme  et  br 
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intéressante,  M^'°  Bourgoin,  douée  d'un  physique  plein  de  grâce, 
se  montrait  avec  avantage  dans  celui  des  princesses,  où,  de  leur 
côté,  la  touchante  M™^  Talma  et  la  belle  ,M^'°  Volnais  avaient 
acquis  déjà  une  juste  renommée.  Et  dans  •  la  tragédie  il  faut 
encore  citer  Lafon,  acteur  habile  et  non  sans  mérite,  mais  que 
quelques-uns  eurent  la  sottise  de  vouloir  poser  en  "rival  de  Talma, 
qu'il  fut  loin  d'égaler  jamais,  et  Damas,  dont  le  talent  était 
très  réel. 

La  comédie  n'était  pas  moins  bien  représentée.  Ici,  et  avant 
tout,  il  faut  citer  en  première  ligne  M"*'  Mars,  actrice  exquise  à 
qui  un  critique  du  temps  appliquait  ces  vers  de  VÈsther  de 
Racine  : 

Oui.  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes; 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  j^oint  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Belle  comme  le  jour  et  d'une  beauté  patricienne,  réunissant  à 
l'élégance  la  plus  rare  une  grâce  enchanteresse,  joignant  à  l'es- 
prit le  plus  Un  le  plus  parfait  naturel,  M"*"  Mars  était  le  modèle 
de  la  comédienne  accomplie.  Elle  eut  avec  cela,  comme  naguère 
M"^  de  Brie,  la  tendre  amie  de  Molière,  l'avantage  d'une  jeunesse 
physique  qui  se  conserva  bien  au  delà  des  limites  ordinaires  :  à 
soixante  ans  elle  jouait  encore  Elmire  et  Célimène.  Et  comme  elle 
était  montée  tout  enfant  sur  les  planches,  sa  carrière  se  prolongea 
pendant  tout  un  demi-siècle.  Une  anecdote  peut  donner  une 
idée  de  son  esprit  —  en  dehors  du  théâtre.  M'^*^  Mars,  qui 
avait  toujours  été  traitée  avec  distinction  par  l'empereur,  et 
dont  le  frère  était  officier  dans  la  garde  impériale,  était  ardente 
bonapartiste.  Nul  ne  l'ignorait,  et  un  jour,  après  la  rentrée  des 
Bourbons,  la  royauté  étant  rétablie,  quelqu'un  lui  vient  dire  que 
les  gardes  du  corps  étaient  mal  disposés  contre  elle.  Faisant  une 
allusion  mythologique  un  peu  impertinente,  elle  répliqua  avec 
une  simplicité  feinte  :  «  Qu'est-ce  que  messieurs  les  gardes  du 
corps  ont  de  commun  avec  Mars?  »  Le  mot  était  joli,  mais  hardi, 


M"  Mars  dans  Elmire  de  Tartuffe. 


ACTEURS  ET  ACTRICES  125 

et  un  peu  cinglant;  d'ailleurs  évidemment  injuste.  Il  fut  répété, 
colporté,  fit  du  bruit,  et  le  lendemain  même  faillit  être  la  cause 
d'un  scandale,  le  soir,  en  plein  théâtre,  lors  de  l'entrée  en  scène 
de  l'artiste,  que  messieurs  les  gardes  du  corps  étaient  venus 
pour  siffler  en  masse.  Heureusement,  le  public  prit  le  parti  de 
l'actrice  et  le  scandale  fut  étouffé. 

Mais  si  M^'®  Mars  était  la  première  actrice  de  ce  temps,  la  Co- 
médie-Française en  pouvait  montrer  d'autres  fort  distinguées 
encore.  M^'®  Contât,  dont  le  talent  était  d'ordre  tout  à  fait  supé- 
rieur, M'^®  Leverd,  une  amoureuse  charmante  et  pleine  de  grâce, 
puis  trois  soubrettes  pétillantes  de  verve  et  d'esprit,  M"®^  De- 
vienne, Dupont  et  Demerson,  et  enfin  cette  infortunée  M"®  Mé- 
zeray,  dont  la  paresse  et  l'ivrognerie  brisèrent  la  carrière,  que 
les  aboiements  de  son  chien  firent  trouver  un  jour,  demi-nue, 
dans  les  fossés  des  Invalides,  et  qui  mourut  peu  après,  complète- 
ment folle.  Pour  les  hommes  il  me  suffira  de  citer,  dans  les 
emplois  sérieux,  Baptiste  aîné,  Armand  et  Michelot,  et  dans  les 
emplois  comiques  Thénard,  Michot  et  Baptiste  cadet. 

Par  malheur,  le  répertoire  dont  ces  artistes  devaient  se  faire 
les  interprètes  n'était  rien  moins  que  brillant.  On  sait  ce  que 
vaut  la  littérature  de  l'Empire,  où  l'on  ne  peut  pas  dire  précisé- 
ment que  la  liberté  avait  des  ailes.  Le  théâtre  surtout  avait  à 
souffrir  des  méfaits  d'une  censure  dont  la  sévérité  n'avait  d'égale 
que  la  sottise,  et  qui  voyait  partout  des  allusions  ou  des  inten- 
tions perverses.  Il  en  résulte  que  nulle  œuvre  vigoureuse  ou 
fière  ne  pouvait  se  flatter  de  voir  le  jour  en  ce  temps  où  le  des- 
potisme le  plus  ombrageux  étouffait  systématiquement  toute 
pensée  noble  et  généreuse.  Aussi,  que  reste-t-il  des  tragédies  de 
Baour-Lormian,  de  Raynouard,  d'Aignan,de  Delrieu,  de  Jouy,  de 
Brifaut,  même  des  comédies  de  Picard,  d'Etienne  et  d'Alexandre 
Duval? 

Heureusement  la  musique,  qui  n'est  jamais  séditieuse,  n'avait 
personnellement  rien  à  voir  avec  la  censure.  Elle  avait  pu,  à 
l'Opéra,  joindre   aux  chefs-d'œuvre  de  Spontini   quelques   ou- 
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vrages  encore  fort  remarquables,  tels  que  le  Triomphe  de  Trajan 
et  la  Mort  d'Adatn,  de  Lesueur,  les  Bayadères,  de  Catel,  les 
Abencérages,  de  Cherubini;  elle  se  montra  plus  abondante  encore 
à  rOpéra-Comique  en  œuvres  supérieures  ou  intéressantes.  Ici,  il 
faut  signaler  d'abord  deux  chefs-d'œuvre  de  Méhul,  Uthal  et 
surtout  son  admirable  Joseph,  et  deux  ouvrages  exquis  de  Boiel- 
dieu,  qui,  à  peine  de  retour  de  son  long  séjour  en  Russie,  se 
faisait  acclamer  avec  Jean  de  Paris  et  le  Nouveau  Seigyieur  de 
village.  Puis,  c'était  Gulistan,  de  d'Alayrac,  le  Billet  de  loterie, 
Cendrillon,  les  Rendez-vous  bourgeois,  Joconde  et  Jeannot  et 
Colin,  de  Nicolo,  l'Auberge  de  Bagnères,  les  Artistes  par  occasion 
et  les  Aubergistes  de  qualité,  de  Catel,  le  Diable  à  Quatre,  de 
Solié,  le  Charme  de  la  voix,  de  Berton,  Monsieur  Deschalumeaux , 
de  Ga veaux,  sans  compter  le  Séjour  militaire,  début  à  la  scène 
d'Auber,  qui  devait  y  régner  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  et 
les  Héritiers  Michau,  ouvrage  fort  agréable  du  fameux  harpiste 
Charles  Bochsa,  un  musicien  qui  avait  sur  la  façon  de  pratiquer 
l'hospitalité  des  idées  tout  à  fait  personnelles,  grâce  auxquelles 
il  eut  avec  la  justice  des  rapports  exempts  de  courtoisie.  Ledit 
Bochsa,  qui  jouissait  alors  d'une  vogue  immense  comme  virtuose, 
afficha  un  soir  un  concert  auquel  se  rendirent,  pour  l'entendre, 
toutes  les  dames  de  la  haute  société  parisienne.  L'heure  était 
depuis  longtemps  passée  de  commencer  la  séance,  rien  ne  venait, 
et  après  avoir  inutilement  murmuré,  on  prenait,  las  d'attendre  et 
sans  rien  comprendre  à  la  situation,  le  parti  de  se  retirer, 
lorsqu'on  s'aperçut  au  vestiaire  que  l'artiste,  non  content  d'avoir 
emboursé  la  recette,  qui  était  abondante,  avait  fait  main  basse 
sur  tous  les  cachemires  des  dames,  pour  disparaître  ensuite  avec 
eux.  Il  était  aussitôt  parti  pour  l'étranger.  Mais  ce  n'était  pas 
tout.  On  découvrit  bientôt  que  Bochsa  s'était  rendu  coupable  do 
toute  une  série  de  faux,  en  contrefaisant  la  signature  non  seule- 
ment de  quelques-uns  de  ses  confrères  les  plus  célèbres  :  Méhul, 
Berton,  Boieldieu,  Nicolo,  mais  encore  de  plusieurs  grands  per- 
sonnages tels  que  le  comte  Decazes,  lord  Wellington  et  autres. 
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Traduit  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  il  fut  condamné  à 
douze  années  de  travaux  forcés,  à  la  marque  et  à  4,000  francs 
d'amende.  Mais  il  était  contumace,  et  en  fut  quitte  pour  ne  jamais 


M"'"  Dugazon  à  la  lîn  de  sa  carrière. 


reparaître  en  France.  Il  estima  d'ailleurs  que  ceci  n'était  pas 
sans  doute  encore  suffisant  à  sa  renommée,  car,  ayant  laissé  à 
Paris  sa  femme  (M''®  Georgette  Ducrest,  nièce  de  M™®  de  Genlis), 
il  se  rendit  plus  tard  coupable  de  bigamie. 

Mais  revenons  à  l'Opéra-Comique,  dont  le  personnel,  à  l'époque 
de  l'empire,  subit  quelques  modifications.  Tout  d'abord,  il  fit 
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trois  pertes  sensibles  dans  la  personne  de  M'"^  Saint-Aubin  et 
d'Elleviou,   qui  se  retirèrent,  et   de  M''®   Rolandeau,  cantatrice 
exquise,  qui  périt  d'une  façon  cruelle  :  s'étant   imprudemment 
approchée  d'une  cheminée,  la  malheureuse  jeune  femme  vit  le 
feu  prendre  à  ses  vêtements,  fut  horriblement  brûlée,  et  mourut 
après  une  longue  agonie  de  deux  mois,  à  peine  âgée  de  trente-deux 
ans.  Il  perdit  aussi,  en  1808,  M"'®  Dugazon,  qui,  en  prenant  de  l'âge, 
avait  échangé  son  emploi  de  jeunes  amoureuses  contre  celui  des 
mères,  dans  lequel  elle  s'était  montrée  tout  aussi  remarquable, 
et  sans  rien  perdre  de  faveur  du  public.  Mais,  en  regard  de  ces 
pertes,  il  faut  enregistrer  plusieurs  acquisitions  précieuses.  En  se 
retirant,   M"'^   Saint-Aubin  léguait  à  l' Opéra-Comique  ses  deux 
filles,   Cécile  et  Alexandrine,   dont  l'une   devint  M'"^  Duret  tt 
l'autre  M'"®  Joly,  et  qui  toutes  deux  obtinrent  d'éclatants  succès  : 
la  première  surtout  fit  tourner  la  tête  de  tous  les  Parisiens  dans 
la  Cendrillon  deNicolo.  A  côté  d'elles  se  montrèrent  M'^®  Regnault 
(plus  tard  M'"®  Lemonnier)  et  M"'^  Boulanger,  qui  pendant  vingt 
ans  allaient  être  les  enfants   gâtées  du  public,   puis  M'"®   Bel- 
mont,  qui  sortait  du  Vaudeville  où  elle  avait  attiré  cent  fois  la 
foule  dans  Fanchon  la  vielleuse,  et  M*"^  Paul  Michu,  fille  d'un 
excellent  artiste,  Michu,  qui  avait,  pour  son  malheur,  quitté  la 
Comédie-Italienne,  où  il  jouissait  d'un  renom  mérité,  pour  aller 
prendre  la  direction  du  théâtre  de  Rouen,  et  qui  y  fit  de  si  mau- 
vaises affaires  que,  de  désespoir,  il  se  jeta  dans  la  Seine.  (Celui-là 
avait,  dit-on,  des  coutumes  assez  singulières,  si  bien  qu'un  jour, 
dans  une  réunion  du  comité  du  théâtre,  une  discussion   s'étant 
élevée  entre  lui  et  un  de  ses  camarades,  ce  dernier  lui  dit:  «  Mon- 
sieur Michu,  si  je  ne  respectais  votre  sexe,  je  vous  flanquerais 
ma  main  sur  la  figure...  »)  Du  côté  des  hommes,  il  faut  signaler 
l'arrivée  de  Juliet,  un  comique  excellent,  de  Huet,  chanteur   et 
comédien  habile  qui  avait  fait  son  apprentissage  scéniqueau  gentil 
théâtre  des  Jeunes-Artistes,  et  surtout  de  Ponchard,  ténor  juste- 
ment célèbre,  que  Boieldieu  prit  en  grande  affection  et  à  qui  il 
confia  plus  tard,  entre  autres  créations,  le  rôle  charmant  de  George 
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Brown  dans  sa  Dame  hlcmche.  Auprès  de  ceux-là,  les  anciens  de 
la  troupe  continuaient  d'être  bien  vus  et  bien  reçus  du  public  : 

M'"«  Desbrosses,  M™«  Crétu, 


la  toujours  gentille  M™^  Gavaudan 


Ponchard. 


ainsi  que  Chenard,  Martin,  Saint- Aubin,  Gavaudan.  Pour  ce  dernier, 
malgré  son  immense  talent  il  ne  devait  pas  tarder  à  être  l'objet 
d'une  mesure  assez  indélicate,  provoquée  par  le  retour  des  Bour- 
bons. Un  chroniqueur  disait  en  1816  :  «  Gavaudan  est  obligé  de 
prendre  sa  retraite  ;  quelques-uns  de  ses  camarades  trouvent  qu'il 
ne  pense  pas  assez  bien  pour  chanter  avec  eux  la  haute-contre  » 

9 
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C'est  que  Gavaudan,  comme  M"®  Mars,  dont  je  parlais  tout 
l'heure,  était  un  ardent  bonapartiste,  et  qu'à  cette  époque  beau 
coup  de  comédiens,  même  de  ceux  qui  av^aient  reçu  de  Napoléoi 
des  marques  de  faveur,  se  montraient  d'autant  plus  enragé 
royalistes.  Gavaudan,  lui,  ne  cachait  pas  ses  sympathies,  loin  d( 
là,  et  un  fait  le  prouvera.  Alors  qu'on  introduisait  la  politiqu» 
partout  et  qu'elle  se  mêlait  à  toutes  choses,  il  se  trouvait  un  soi 
au  théâtre,  à  la  Gaîté,  dans  une  loge  où  deux  ou  trois  messieur 
prenaient  précisément  part  à  une  cabale  montée  contre  un  artiste 
connu  pour  ses  opinions  bonapartistes.  Impatienté  de  ce  qui  s» 
passait  et  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  finit  par  dire  tout  haut 
«  Parbleu  !  je  ne  voulais  pas  entrer  dans  cette  loge  ;  je  me  dou 
tais  que  j'y  trouverais  mauvaise  compagnie  :  ça  sent  le  garde  di 
corps,  ici.  »  Il  avait  deviné  juste,  et,  naturellement,  un  duel  s'en 
suivit  avec  l'un  des  assistants,  qui  lui  perça  le  bras  d'un  couj 
d'épée,  tandis  que  la  sienne  lui  labourait  le  visage. 


m 


LES    THEATRES    SOUS    LA     RESTAURATION'    ET    SOUS    LE    GOUVERNEMENT 

DE    JUILLirr. 


Le  gouvernement  de  la  Restauration  ne  saurait  assurément 
être  considéré  comme  un  modèle  de  libéralisme.  Toutefois,  la 
Charte,  qui  en  faisait  un  gouvernement  constitutionnel,  le  diffé- 
renciait essentiellement  du  pur  despotisme  impérial,  qui  était 
simplement  un  régime  de  bon  plaisir  doublé  de  brutalité.  Il  est 
certain,  pour  ce  qui  concerne  les  théâtres,  que  l'existence  de 
ceux-ci  fut  moins  difficile,  au  moins  sous  le  règne  de  Louis  XVIII, 
qu'elle  l'avait  été  sous  la  férule  de  Napoléon  l«^  Il  faut  constater 
d'abord  que  leur  nombre  s'augmenta  dans  une  proportion  sen- 
sible. C'est  à  la  première  Restauration  que  l'on  doit  la  résurrec- 
tion de  la  Porte-Saint-Martin,  mise  à  mort  avec  tant  d'autres  par 
le  décret  de  18D7  et  qui  n'allait  pas  tarder  à  prendre  sa  part 
importante  et  glorieuse  dans  le  grand  mouvement  romantique. 
Ou  vit  ensuite  s'ouvrir  successivement  le  Gymnase-Dramatique 
(23  décembre  1820),  qui  prit  bientôt  le  titre  de  «  théâtre  de  Ma- 
dame »,  pour  l'abandonner  après  la  révolution  de  Juillet  et  re- 
prendre sa  première  appellation;  le  Panorama- Dramatique 
(14  avril  1821),  dont  l'existence  fut  courte,  malgré  l'appui  que  lui 
prêtaient  le  baron  Tayloret  Charles  Nodier;  les  Nouveautés,  pre- 
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mières  du  nom  (1"  mars  1827),  qui  ne  furent  pas  beaucoup  plus 
heureuses  ;  puis,  nombre  de  petits  théâtres  populaires  :  le  Spec- 
tacle acrobate,  dit  théâtre  Saqui,  du  nom  de  sa  directrice  (1815), 
les  Funambules  (1816),  que  Deburau  immortalisa,  le  théâtre 
Comte  (1817),  qui  était  une  scène  enfantine,  le  théâtre  du  Luxem- 
bourg, auquel  les  étudiants  du  quartier  latin,  où  il  était  situé, 
donnèrent  le  nom  familier  et  singulier  de  Bohino,  enfin  le  Petit 
Lazary  (1821),  qui  était  une  sorte  de  résurection  du  théâtre  in- 
cendié en  1798.  Il  va  sans  dire  que  la  censure  fut  maintenue,  et, 
pour  être  moins  absolument  tracassière  et  ombrageuse  peut-être 
([ue  celle  du  régime  impérial,  elle  ne  s'en  montrait  pas  moins 
susceptible,  s'effarouchant  de  peu  de  chose  et  montrant  des 
craintes  d'un  ridicule  burlesque.  Au  nombre  des  sottises  dont  elle 
se  rendit  coupable  alors,  je  ne  citerai  qu'un  exemple,  qui  se  rap- 
porte aux  idées  religieuses  ayant  cours,  et  qui  est  vraiment  ori- 
ginal. Dans  un  vaudeville  bien  inofTensif  où  se  trouvait  une  scène 
de  table,  il  était  question  pour  le  repas  d'une  salade  de  barbe  de 
capucin,  et  le  censeur,  épeuré  à  ce  seul  mot,  écrit  gravement  en 
marge  du  manuscrit  qui  lui  était  soumis  :  Ceci  n''est  2Jas  conve- 
nable; il  faut  choisir  une  autre  salade.  L'auteur  avait,  bien  inno- 
cemment sans  doute,  manqué  de  respect  à  une  estimable  corpo- 
ration, celle  des  capucins.  On  ne  pense  pas  à  tout  ! 

C'est  ce  respect  excessif  des  choses  et  des  hommes  de  la  reli- 
gion qui  fit  proscrire  alors  une  foule  de  pièces  du  répertoire  de 
divers  théâtres.  La  censure  défendit  avant  tout  de  jouer  désor- 
mais ces  deux  chefs-d'œuvre,  Tartuffe  et  le  Mariage  de  Figaro, 
puis  des  drames  comme  Fénelon  et  les  Victimes  cloîtrées,  et  des 
opéras-comiques  comme  les  Rigueurs  du  cloitre,les  Visitandines,  le 
Couvent.  Pour  d'autres  raisons  on  défendit  encore  Charles  VIII, 
Charles  IX,  Pierre  le  Cruel,  Pharamond,  Guillaume  le  Conqué- 
rant, VAnii  des  Lois,  etc.  Le  théâtre  de  Voltaire  fut  interdit  en 
bloc,  et  non  seulement  Brutus,  la  Mort  de  César,  Mahomet,  mais 
toutes  les  pièces  du  grand  homme,  dont  le  nom  même  ne  pouvait 
être  toléré  sur  une  affiche.  C'est  au  point  ({u'oii  défiMidit  jusqu'à 
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un  pauvre  vaudeville,  parce  qu'il  était  intitulé  la  Soirée  des  deux 
prisonniers  ou  Voltaire  et  Richelieu. 

Au  reste,  les  théâtres  existants  s'empressèrent  de  souhaiter  la 
bienvenue  au  nouveau  régime,  dès  qu'il  fut  bien  et  dûment  installé. 
L'année  1815  vit  éclore  une  foule  de  pièces  de  circonstance, 
inspirées  les  unes  par  le  retour  de  la  royauté  dite  légitime,  les 
autres  par  la  fête  du  souverain  qui  avait  enQn  chassé  «  l'usurpa- 
teur ».  On  vit  ainsi  à  l'Opéra  V Heureux  Retour,  divertissement 
de  Milon,  Berton,  Persuis  et  Kreutzer;  à  l'Opéra-Comique  le 
Roi  et  la  Ligue,  de  Théaulon,  Dartois  et  Bochsa  ;  à  l'Odéon  la 
Fin  de  la  Ligue  ou  Henri  IV  à  la  bataille  de  Fontaine-Française, 
de  C...  ;  au  Vaudeville  VEcharpe  blanche  ou  le  Retour  à  Paris,  de 
Dupin,  et  le  Prince  chéri  ou  le  Lys  enchanté,  de  Théaulon;  aux 
Variétés  le  Marché  aux  Fleurs  ou  le  Bouquet  du  Roi,  de  Désau- 
giers  et  Gentil  ;  à  la  Gaîté  le  Mariage  de  Clovis  ou  le  Berceau  de 
la  monarchie  française,  de  Dubois,  Léopold  et  Boirie,  qui  ne 
pouvaient  guère  remonter  davantage  le  cours  de  l'histoire  ;  à 
l'Ambigu  Voilà  notre  bouquet,  de  Varez  et  Coupart;  enfin,  à  la 
Porte-Saint-Martin  la  Fête  d'un  bon  prince,  de  Dupin.  C'était 
une  folie,  une  débauche,  une  orgie  de  royalisme. 

Pour  ce  qui  est  des  théâtres  auxquels  le  nouveau  gouverne- 
ment voulut  bien  accorder  droit  de  naissance,  on  est  obligé  de 
constater  que  leurs  privilèges  étaient  entourés  de  restrictions 
aussi  sottes  que  celles  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  con- 
naître à  propos  de  ceux  qui  virent  le  jour  aux  approches  de  la 
Révolution.  Ainsi,  un  annaliste  nous  apprend  ce  qu'il  en  était 
pour  le  Gymnase  :  «  Les  lettres  patentes  du  Gymnase  en  firent 
une  sorte  de  succursale  du  Théâtre-Français  et  de  l'Opéra-Co- 
mique. Là,  les  jeunes  gens  du  Conservatoire  devaient  s'exercer 
sans  prétention,  et  sous  les  yeux  d'un  public  indulgent,  avant 
que  de  paraître  sur  nos  grands  théâtres.  En  conséquence,  la 
comédie  et  l'opéra-comique  devaient  faire  partie  de  son  répertoire, 
et  le  droit  de  jouer  toutes  les  anciennes  pièces  de  la  scène  fran- 
çaise et  du  théâtre  Feydeau  lui  fut  conféré,  à  la  seule  condition 
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de  les  réduire  à  un  acte...  »  Cette  condition  ridicule  reçut  cepen- 
dant son  exécution,  et  l'on  vit  le  Gymnase  jouer, ainsi  réduitsenun 
acte,  V Amour  médecin  et  le  Dépit  amoureuXj  le  Sourd  et  les  Trois 
Sultanes;  on  devine  le  joli  résultat  que  cela  devait  donner.  Il  fit 
de  même  pour  la  Fausse  Agnès  et  les  Folies  amoureuses,  et,  qui 
pis  est,  en  les  transformant  en  opéras.  On  ne  tarda  pas  à  voir 
pourtant  à  quel  point  tout  ceci  était  absurde,  et  le  Gymnase  finit 
par  jouer  simplement  et  uniquement  le  vaudeville,  pour  lequel  il 
était  créé  et  auquel  il  dut  pendant  quarante  ans  une  prospérité 
complète.  Il  mettait  au  service  de  cet  aimable  vaudeville  une 
troupe  excellente,  composée  d'artistes  qui  tous  étaient  appelés  à 
conquérir  une  grande  renommée.  C'était  Perlet,  Gontier,  Klein, 
Ferville,  Numa,  Legrand,  Paul,  Allan,  et  tout  un  groupe  de 
femmes  charmantes,  comédiennes  exquises  qui  joignaient  à  leur 
talent  d'actrices  une  véritable  habileté  de  chanteuses  :  M"^*'*  Gré- 
vedon,  Jenny  Vertpré,  Adeline,  Virginie  Déjazet,  Julienne,  Léon- 
tine  Fay  (plus  i-^rd  M""^  Volnys),  Nadèje  Fusil.  Pour  les  emplois 
sérieux  comme  pour  les  emplois  comiques,  cette  troupe  était  de 
premier  ordre  et  ne  craignait  aucune  comparaison.  Si  l'on  ajoute 
que  le  Gymnase  avait  eu  l'habileté  de  s'attacher  Scribe  de  façon 
exclusive,  c'est-à-dire  en  lui  interdisant  le  droit  de  donner  aucune 
pièce  sur  aucune  autre  scène  du  même  genre,  on  comprendra  la 
vogue  dont  ce  théâtre  ne  tarda  pas  à  être  l'objet.  Scribe,  en  effet, 
était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  fortune  littéraire,  et  dans  l'es- 
pace de  dix  années,  soit  seul,  soit  en  collaboration,  il  ne  donna 
pas  au  Gymnase  moins  de  cent  trois  pièces  en  un,  deux  ou  trois 
actes.  Or,  parmi  ces  pièces,  il  en  est  dont  les  titres  sont  restés 
célèbres,  et  qui  se  maintinrent  au  répertoire  pendant  quarante 
ans.  Il  suffirait  d'en  citer  quelques-unes  au  hasard,  telles  que 
Michel  et  Christine,  la  Demoiselle  à  marier,  le  Charlatanisme, 
les  Premières  Amours,  le  Coiffeur  et  le  Perruquier,  Yelca  ou 
VOrpheline  russe,  le  Mariage  enfantin.  Simple  histoire,  la  Mar- 
raine, la  Petite  Lampe  merveilleuse.  Partie  et  Revanche,  la 
Somnambule,  les  Grisettes,  la  Mansarde  des  artistes,  le  Mariage 
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(le    raison,    etc.,    dont   plusieurs    sont   devenues    plusieurs   fois 
centenaires. 

Le  Panorama-Dramatique,  qui  était  situé  sur  le  boulevard  du 
Temple,  fut  moins  heureux  que  le  Gymnase,  et  cela  en  raison 
des  conditions  ridicules  qui  lui  étaient  imposées  et  qu'il  n'eut  pas, 


Bouffé. 


comme  celui-ci,  la  chance  de  voir  modifier.  Il  avait  la  faculté  de 
jouer  le  drame,  la  comédie  et  le  vaudeville,  mais  ne  pouvait  avoir 
à  la  fois  en  scène  plus  de  deux  acteurs  parlants,  ce  qui  faisait 
dire  fort  justement  à  un  critique  :  «  On  juge  comme  cela  joeut 
tourner  au  profit  de  l'art  et  du  goût.  Empêchez  qu'on  ouvre  de 
nouveaux  théâtres,  soit;  mais  quand  vous  les  autorisez,  ne  les 
bâillonnez  point.  N'imposez  pas  à  de  pauvres  auteurs  la  nécessité 
d'être  sots  et  absurdes.  La  nature  n'y  aide,  hélas!  que  trop,  même 
chez  nos  plus  grands  génies.  »  La  troupe  du  Panorama-Drama- 


136  LES  THEATRES  A  PARIS 

tique  était  surtout  comjiosée  de  jeunes  artistes,  encore  inconnus, 
mais  dont  quelques-uns  firent  parler  d'eux  dans  la  suite.  C'est  là 
que  débuta  Bouffé,  dont  la  carrière  devait  être  si  longue,  si  belle 
et  si  brillante  au  Gymnase,  Bouffé,  qui  fut  à  la  fois  l'étincelant 
Gamin  de  Paris,  le  pathétique  Pauvre  Jacques  et  l'amusant  Trim 
des  Enfants  de  troupe  ;  là  qu'on  voyait  Serres,   qui  fut  plus  tard 
l'étonnant  partenaire  de  Frederick  Lemaître  en  étant  le  Bertrand 
de  ce  prodigieux  Robert  Macaire;  là  que  se  montrèrent  Fran- 
cisque et  Saint-Ernest,   deux  futures  gloires  de  la  Gaîté  et  d« 
l'Ambigu  ;  à   leurs  côtés   Tautin,   qui   avait  brillé   lui-même   a 
l'Ambigu,  Bertin,  Melchior,  Dubiez,  Vautrain.  La  partie  féminine 
était  plus  faible,  à  part  une  mignonne  petite  femme  qu'on  appe- 
lait Lili  Bourgoifi  et  qui  était  la  nièce  de  M'*®  Bourgoin  de  la 
Comédie-Française,  et  une  danseuse  charmante  qui  était  en  même . 
temps  une  mime  remarqua])le.  M"®  Chéza,  à  qui  le  public  fit  de 
grands  succès  dans  plusieurs   ballets-pantomimes,  le  Déserteur, 
Annette  et  Luhin,  la  Fille  mal  gardée.  M"®  Chéza  joua  plus  tard 
les  duègnes  sur  les  théâtres  du  Boulevard.  Les  commencements 
du  Panorama-Dramatique  furent  presque  brillants.  Une  pièce  sur- 
tout y  fut  bien  accueillie.  C'était  un  drame  de  Hyacinthe  et  d'Au- 
bigny,  intitulé  le  Pauvre  Berger,  dont  le  succès  fut  assez  vif,  en 
dépit   d'un  incident  burlesque  qui  en  égaya  la  première   repré- 
sentation. On  avait  jugé  à  propos  de   faire  paraître  dans  cette 
pièce  un  troupeau   de  vrais  moutons,   qu'on  avait  stylés   avec 
beaucoup  de  soin  au  cours  des  répétitions.  Le  grand  jour  arrive, 
et  l'entrée  en  scène  du  troupeau  se  fait  à  la  grande  surprise  et 
à  la  grande  satisfaction  du  public,  qui,  à  la  vue  de  ces  acteurs 
d'un  nouveau  genre  et  à  l'audition  de  leurs  bêlements,  éclate  aus- 
sitôt en  un  tonnerre  d'applaudissements.  Mais  voilà  justement 
ce  qu'on  n'avait  pas  prévu.  Cette  explosion  subite  de  bravos,  en 
ébranlant  la  salle,  effraie  nos  craintifs  moutons,  qui  n'avaient 
jamais  ouï  pareil  tintamarre.  La  peur  les  prend,  et  la  débandade 
se  met  parmi  eux.  Mais  au  lieu  de  s'enfuir  par  les  coulisses,  ce 
qui  eût  semblé  naturel,  celui  qui  donne  le  signal  du  sauve-qui- 
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peut  se  trouvant  près  d'une  des  avant-scène  du  rez-de-chaussée, 
occupée  par  trois  dames  en  grande  toilette,  s'y  engouffre  brave- 
ment et  s'y  précipite  tête  baissée,  naturellement  suivi  par  le  reste 
de  la  bande  qui  le  suit  en  désordre,  et  dont  quelques-uns  pourtant 
manquent  leur  élan  et  tombent  au  milieu  de  l'orchestre.  On  ima- 
gine l'effet  de  cet  intermède  inattendu,  les  cris  des  dames  victimes 
de  cette  invasion,  les  hourrahs  des  musiciens  défendant  leurs 
instruments,  la  stupéfaction  des  acteurs  en  scène,  et  par-dessus 
tout  le  rire  inextinguible  et  la  joie  folle  du  public  en  présence 
de  ce  spectacle  non  prévu  par  l'affiche,  tandis  que  le  troupeau 
s'égarait  en  désordre  dans  les  corridors  et  les  dépendances  du 
théâtre.  Du  coup  la  direction  renonça  à  l'effet  réaliste  qu'elle 
avait  rêvé,  et  dès  le  lendemain  supprima  les  moutons  vivants. 

Au  reste,  le  pauvre  Panorama- Dramatique  ne  put  supporter 
longtemps  les  conditions  si  fâcheuses  qu'on  avait  mises  à  son 
existence.  En  dépit  de  ses  efforts,  le  public  ne  prenait  qu'un  in- 
térêt médiocre  à  des  pièces  que  l'obéissance  à  de  telles  entraves 
rendait  parfaitement  ridicules.  Après  deux  années  d'une  lutte  im- 
possible, la  direction  aux  abois  fut  mise  en  faillite  et  le  théâtre 
ferma  ses  portes  le  21  juillet  1823.  Il  les  avait  ouvertes  le 
14  avril  1821. 

Le  théâtre  des  Nouveautés,  dont  l'inauguration  se  fit  quelques 
années  après,  le  1*"^  mars  1827,  avait  le  désir  et  la  prétention  de 
devenir  un  second  théâtre  d'opéra-comique.  Il  n'en  avait  mal- 
heureusement pas  le  droit  et  on  le  lui  fit  voir,  on  le  lui  fit  voir 
même  si  cruellement  qu'il  en  mourut.  C'est  que  l'Opéra-Comique, 
qui  était  fort  de  son  privilège,  ne  souffrait  pas  qu'on  y  portât 
aucune  atteinte,  et  que  de  tout  temps  les  grands  théâtres,  en  haine 
et  en  crainte  de  la  concurrence,  ont  cherché  à  tuer  les  petits.  Ce 
même  Opéra-Comique,  qui  avait  été  naguère  étouffé  par  la 
Comédie-Italienne,  s'en  vengeait  au  bout  d'un  siècle  en  étran- 
glant un  rival  naissant.  En  cette  matière,  les  principes  de  89 
et  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  étaient  considérés 
comme   non  avenus.   Nous   en  verrons   plus  tard  un  exemple, 
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éclatant,  avec  la  première  Renaissance,  celle  de  1838.  Mais  n'an- 
ticipons pas. 

Les  Nouveautés,  dont  le  directeur  s'appelait  Bérard,  s'étaient 
fait  construire  sur  la  place  de  la  Bourse  un  gentil  théâtre  qui 
après  leur  mort,  fut  justement  occupé  par  F  Opéra-Comique  ju^- 
qu'au  jour  (18i0)  où  celui-ci  alla  reprendre  possession  de  la  salle 
Favart,  réédifiée  à  la  suite  de  l'incendie  de  1838.  Ce  fut  alors  le 
Vaudeville,  dont  la  salle  de  l'ancienne  rue  de  Chartres  venait 
elle-même  d'être  brûlée,  qui  vint  s'y  installer.  Il  y  resta  jusqu'à 
l'époque  où  la  salle  fut  démolie  pour  faire  place  à  la  rue  du 
Quatre-Septembre,  et  où  il  vint  occuper  celle  qu'on  lui  avait  con- 
struite à  l'angle  du  boulevard  et  de  la  Cliaussée-d'Antin. 

Sans  être  absolument  de  premier  ordre,  la  troupe  des  Nou- 
veautés contenait  cependant  d'excellents  artistes.  On  y  retrouvait 
Bouffé,  dont  la  réputation  commençait  à  s'établir;  on  y  voyait 
Joly,  qui  sortait  du  Vaudeville,  Jausserand,  qui  avait  été  nairuère 
ù  rOpéra-Comique,  l'excellent  chanteur  Thénard,  le  futur  Mergy 
du  Pré  aux  Clercs  à  ce  théâtre,  Derval,  qui  appartint  plus  tard 
au  Palais-Royal  et  au  Gymnase,  Volnys,  Albert;  puis,  du  côté 
féminin,  avec  M'"®  Albert,  une  comédienne  charmante  douée 
d'une  voix  délicieuse,  avec  M"'®  Génot,  la  digne  sœur  de  Léontine 
P^ay,  avec  quelques  autres  encore,  Déjazet,  la  joie  et  la  gaîté  en 
personne,  actrice  entraînante,  «  diseuse  »  exquise,  qui  lançait 
comme  sans  y  penser  les  mots  les  plus  grivois,  qui  chantait  le 
■couplet  avec  une  finesse  et  une  crânerie  sans  pareilles,  qu'on 
voyait  aussi  à  son  aise  sous  le  travesti  du  Marquis  de  Lauzun 
que  sous  la  robe  de  Made^noiselle  Dangeville,  Déjazet,  qui  devait 
faire  tour  à  tour  la  fortune  du  Palais-Royal,  des  Variétés  et  du 
Vaudeville  en  jouant  la  Comtesse  du  Tonneau,  le  Philtre  cham- 
penois, le  Capitaine  Charlotte,  la  Fille  de  Dominique,  Bonajjarîe 
à  Drienne,  Indiana  et  Charlemagne,  Frétillon,  Vert-Vert,  les 
Premières  armes  de  Richelieu,  la  Gardeuse  de  dindons,  Gentil- 
Bernard,  le  Moulin  à  paroles,  que  sais-je  ?  Déjazet,  enfin,  dont 
l'emploi  a  conservé  le  nom  et  qui  restera  comme  Tune  des  comé- 
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■diennes  les  plus  orJainales,  les  plus  curieuses  et  les  plus  extraor- 
<linaires  de  ce  temps. 

Les  Nouveautés  ne  devaient  être  en  réalité  qu'un  théâtre  de 


Déjazet. 

(Ueproduction  de  la  lithographie  do  Léon  Noël.) 


A'audeville  ;  mais  elles  accordaient  une  grande  importance  à  la 
partie  musicale  et,  sans  leur  en  donner  la  qualification,  jouaient 
<le  véritables  opéras-comiques,  écrits  pour  elles  par  de  jeunes 
«compositeurs.  C'est  ainsi  qu'on  vit  sur  ce  théâtre  rAiiiiemi  de  la 


4 


110  LES  THKA'J'RES  A  PARIS 


Fiancée,  Figaro  oa  le  Jour  des  noces  et  le  Coureur  de  veuves,  de 
ijlangini;  Caleh,  Valentine,  le  Barbier  châtelain,  les  Trois  Cathe- 
ri7ies,  Isaure,  Mon  ami  Pierre,  Lidda  ou  ^x  Jeune  Servante,  la 
Chatte  blanche  (ballet)  et  les  Comédiens  par  testament,  d'Adolphe 
Adam;  le  Podestat,  de  Vogel  ;  Faust,  de  Béancourt  ;  puis,  des 
])astiches  tels  que  Rafaël,  Henri  V  et  ses  compagons,  une  Nuit 
du  duc  de  Montfort,  dont  la  musique  était  prise  dans  divers 
opéras  d'auteurs  célèbres,  Rossini,  Bellini,  Weber,  etc.  Mais 
rOpéra-Comique  ne  cessa  de  persécuter  les  Nouveautés,  de  leur 
chercher  chicane  sur  chicane,  de  réclamer  à  leur  sujet  auprès  du 
ministère,  de  leur  susciter  toutes  sortes  de  difficultés.  Si  bien 
{[ue  l'infortuné  théâtre,  après  une  existence  constamment  trou- 
blée et  entravée,  succomba  sous  l'etTort  et  rendit  l'âme  aux  der- 
niers jours  de  l'année  1831. 

On  ne  saurait  sans  injustice  refuser  un  souvenir  aux  petits 
théâtres  qui  naquirent  sous  la  Restauration.  Ils  méritent  d'autant 
plus  ce  souvenir  que  chacun  d'eux,  peut-on  dire,  a  possédé  au 
moins  une  personnalité  célèbre.  C'est  d'abord  le  spectacle  des 
Acrobates,  que  le  populaire  appelait  simplement  le  théâtre  Sacjni, 
parce  qu'il  était  dirigé  par  M"'®  Saqui,  la  fameuse  danseuse  de 
corde,  qui  en  faisait,  on  peut  le  dire,  le  plus  bel  ornement.  Très 
hardie,  très  audacieuse  même  dans  ses  exercices.  M'"**  Saqui 
avait  été,  sous  l'empire,  aussi  célèbre  en  son  genre  que  dans  le 
leur  Talma,  EUeviou  ou  M'"*'  Saint-Aubin.  Dans  son  théâtre  elle 
faisait  tendre  une  corde  qui,  partant  du  fond  de  la  scène,  traver- 
sait la  salle  et  s'en  allait  aboutir  au  haut  de  la  dernière  galerie  ; 
puis,  en  maillot  couleur  de  chair  et  en  costume  pailleté,  les  bras 
nus,  une  couronne  de  roses  sur  la  tête,  elle  montait  sur  cette 
corde  avec  une  brouette  dans  laquelle  était  placé  un  enfant,  fai- 
sait ainsi  son  ascension  jusqu'au  faîte  du  théâtre,  se  retournait, 
et  par  le  môme  chemin  redescendait  jusque  sur  la  scène,  toujours 
avec  sa  brouette  et  son  enfant,  aux  applaudissements  frénétiques 
de  tous  les  spectateurs  et,  il  faut  le  dire,  au  grand  effroi  de  la 
plupart  des   spectatrices,  qui  néanmoins  se  pressaient  en  foule 
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pour  la  voir.  Puis,  l'instant  d'après,  cette  femme  originale,  qui  était 
douée  d'une  rare  force  musculaire,  n'hésitait  pas,  si  elle  enten- 
dait quelque  bruit  ou  quelque  querelle  dans  un  coin  de  son  théâtre, 
que  ne  fréquentaient  pas  toujours  des  ducs  et  pairs,  à  faire  elle- 


^^^;s^-  ■^:À-'^'^^'' 


Madame  Saqui. 
(D'après  le  portrait  gravé  par  Frédéric  Hillemacher.) 


même  sa  police  ;  une  pelisse  sur  les  épaules  par  dessus  son  costume, 
elle  pénétrait  dans  la  salle,  allait  droit  au  perturbateur,  l'empoi- 
gnait d'une  main  ferme,  le  secouait  avec  vigueur  et  le  flanquait 
à  la  porte  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang.  Ce  théâtre  Saqiii, 
situé  sur  le  boulevard  du  Temple,  devint  plus  tard  le  théâtre 
Dorsay,  du  nom  de  son  nouveau  directeur,  prit  un  instant,  vers 
1840,  le  nom  de  théâtre  du  Temple,  puis  devint  enfin  les  Délas- 
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sements-Comiques,  que  les  voyous  appelaient  les  Délas'Coni.  Il 
disparut  en  1862  avec  tous  ses  confrères,  lors  de  la  destruction 
sauvage  du  l)oulevard  du  Temple  par  M.  le  baron  Haussmann, 
qui  par  ce  bel  exploit  enleva  à  Paris  une  de  ses  originalités  les 
plus  piquantes  et  les  plus  pittore^({ues. 


Dcburau. 
(D'après  le  portrait  gravé  par  Frédéric  Hillemacher.j 


Les  Funambules,  qui  disparurent  à  la  même  époque,  sont  aussi 
restés  célèbres,  grâce  à  un  artiste  unique  en  son  genre,  grâce  à 
Deburau ,  le  mime  incomparable ,  le  Pierrot  légendaire ,  dont 
Jules  Janin  a  chanté  la  gloire  dans  son  Histoire  da  théâtre  à 
quatre  sous,  à  Deburau,  qui  excitait  l'admiration  d'écrivains  et 
de  poètes  tels  que  Charles  Nodier,  Déranger,  Théophile  Gautier, 
Gérard  de  Nerval,  Champfleury,  et  que  ne  dédaignaient  pas  d'aller 
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voir  et  applaudir  de  grands  artistes  tels  que  Monvel,  Monrose^ 
M"''  George,  M''^  Mars,  M">°  Dorval  et  bien  d'autres.  C'est  que 
Deburau,  dans  sa  sphère  modeste,  était  lui  même  un  grand  ar- 
tiste, c'est  que  ce  Pierrot  qu'il  personnifiait,  et  qui  jusqu'alors 
était  resté  obscur  faute  d'iui  suffisant  interprète,  devint,  grâce 
à  lui,  le  roi  de  la  pantomime,  c'est  qu'à  l'aide  du  seul  geste,  avec 
un  mouvement,  avec  un  clignement  d'oeil,  il  savait  à  la  fois  faire 
rire  et  pleurer,  c'est  qu'il  avait  la  grâce,  la  sveltesse,  l'élégance,  la 
vivacité,  et  qu'il  savait  être  comique,  exciter  l'hilarité  d'une  salle 
entière  sans  jamais  être  grossier  et  sans  tomber  dans  la  vulga- 
rité. Deburau  a  eu  —  et  il  la  méritait  —  une  renommée  en  son 
aenre  égale  à  celle  de  Frederick  Lemaître,  de  Bouffé  ou  de 
M"*  Rachel.  On  peut  dire  que  tout  Paris  a  couru  le  voir  et  qu'il 
a  enchanté  tout  Paris.  Grâce  à  lui  la  pantomime  était  devenue 
un  art  exquis,  plein  d'attrait  et  d'une  saveur  toute  particulière. 
Ce  petit  théâtre  des  Funambules,  qui  était  grand  comme  ma 
main,  était  d'ailleurs  lui-même  extraordinaire.  Mieux  machiné 
que  l'Opéra,  très  orgueilleux  de  sa  mise  en  scène,  prodigue  en 
jolis  décors,  il  jouait  des  féeries  étonnamment  compliquées,  avec 
changements  à  vue,  trucs,  travestissements,  effets  d'eau  natu- 
relle, qui  éblouissaient  et  mettaient  en  joie  ses  spectateurs  ordi- 
naires. Telles  de  ses  pièces  sont  restées  célèbres  sous  ce  rapport 
dans  les  fastes  du  boulevard  du  Temple  :  le  Songe  cVor,  le  Bœuf 
enragé,  le  Château  de  Renthaly  Ma  mère  VOie  et  vingt  autres  que 
je  ne  saurais  nommer. 

Le  Lazary,  qui  était  situé  à  deux  pas  des  Funambules,  était  à 
celui-ci  ce  que  les  Funambules  étaient  à  la  Comédie-Française. 
C'était  un  boui-boui,  et  le  dernier  des  bouis-bouis.  On  y  jouait  des 
vaudevilles  que  la  direction  payait  dix  francs  à  leurs  auteurs,  et 
Dieu  sait  quels  vaudevilles  !  et  comme  ils  étaient  joués  !  C'est 
l'un  d'eux  qui  débutait  par  cette  phrase  restée  légendaire  et  que 
prononçait  un  domestique  seul  en  scène  au  lever  du  rideau  :  — 
((  Allons,  bon  !  encore  une  punaise  su'  1'  beurre  !  Mam'  la  mar- 
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quise  qui  est  si  dégoûtée,  qu'est-ce  qu'elle  va  dire  en  apprenant 
ça?  »  Tout  le  répertoire  était  dans  ce  genre. 

Ce  n'est  plus  sur  le  boulevard  du  Temple,  c'est  rue  de  Madame 
et  rue  de  Fleurus  que  se  trouvait  le  petit  théâtre  du  Luxembourg, 
alias  Bobino,  fondé  et  pendant  plusieurs  années  dirigé  par  Clair- 
ville,  père  de  l'auteur  de  ce  nom  qui  a  fait  jouer  plus  de  deux 
cents  pièces  sur  tous  les  théâtres  de  Paris.  Celui-ci  même,  le 
futur  auteur,  fort  jeune  alors,  jouait  la  comédie  sur  le  théâtre  de 
son  père  ;  on  assure  même  qu'il  la  jouait  assez  mal,  et  qu'il  fit 
bien  de  changer  de  profession.  Le  théâtre  du  Luxembourg  ne 
pouvait  représenter  d'abord  que  des  vaudevilles  à  deux  ou  trois 
personnages  et  des  pantomimes.  Plus  tard  il  abandonna  la  pan- 
tomime et  obtint  la  faculté  d'avoir  en  scène  autant  de  person- 
nages qu'il  le  voudrait. 

A  l'origine,  ces  quatre  théâtres  :  Saqui,  Funambules,  Lazary, 
Luxembourg,  ne  pouvaient  commencer  leur  spectacle  qu'à  la 
condition  humiliante  d'avoir  fait  d'abord  la  parade  devant  la 
porte,  comme  les  saltimbanques  des  foires.  Ils  furent  plus  tard 
affranchis  de  ce  servage.  Toutefois  deux  d'entre  eux,  les  Funam- 
bules et  le  Lazary,  durent,  jusqu'à  leur  dernier  jour,  avoir  à  leur 
porte  un  «  aboyeur,  »  c'est-à-dire  un  employé  chargé  d'annon- 
cer à  haute  voix  le  spectacle  aux  passants  et  de  faire  un  boni- 
ment pour  attirer  la  foule.  Le  Luxembourg,  à  sa  naissance, 
portait  d'ailleurs  officiellement  le  titre  de  «  théâtre  forain  du 
Luxembourg.  » 

Le  théâtre  Comte  portait,  lui,  le  nom  de  son  fondateur.  Comte, 
prestidigitateur  fameux  alors  pour  son  extrême  habileté,  et  qui 
prenait  le  titre  de  «  physicien  du  roi.  »  Il  s'établit  en  1817  rue 
du  Mont-Thabor,  sur  l'ancien  emplacement  du  Cirque-Olympique. 
Son  spectacle  se  composait  uniquement  alors  de  séances  de  phy- 
sique amusante,  de  tours  d'adresse  et  de  petites  scènes  dialoguées. 
En  1822  il  alla  s'installer  au  passage  des  Panoramas  et  en  1827 
au  passage  Choiseul,  dans  la  salle  occupée  aujourd'hui,  après 
avoir  été . fort  agrandie,  par  les  Bouffes-Parisiens.  Il  devint  un 
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théâtre  d'enfants,  et  l'on  y  vit  des  bambins  de  six  à  douze  ans 
jouer  la  comédie,  chanter  et  danser  d'une  façon  fort  aimable.  A 
partir  de  ce  moment  Comte  lui  donna  le  titre  de  théâtre  des 
Jeunes-Elèves,  avec  cette  devise  : 

Par  les  mœurs,  le  bon  goût,  modestement  il  brille, 
Et  sans  danger  la  mère  y  conduira  sa  fille. 


Les  Funambules,  le  Tliéâtre  Saqui  et  le  Petit  Lazary 


Mais  le  public  continua  de  l'appeler  théâtre  Comte.  C'est  sur  ses 
petites  planches  que  se  sont  formés  beaucoup  d'artistes  qui  se 
firent  un  nom  plus  tard  sur  des  scènes  importantes.  On  citait 
parmi  eux  Francisque  jeune,  Emile  Taigny,  Charles  Pérey,  Hya- 
cinthe, Colbrun,  Calvin,  M"<^s  Atala  Beauchêne ,  Aline  Duval, 
Clarisse  Miroy,  etc. 

A  l'époque  où   nous  sommes,  l'Odéon   n'était  certes   pas   un 
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théâtre  nouveau,  mais  il  introduisait  dans  son  genre  et  dans  son 
répertoire  un  élément  nouveau  pour  lui  et  assez  singulier,  l'élément 
musical,  qui  en  faisait  une  scène  semi-lyrique.  Toutefois,  si,  à 
partir  de  1824,  on  lui  accorda  l'autorisation  de  joindre  l'opéra  à 
la  tragédie  et  à  la  comédie,  ce  futà  la  condition  de  ne  représenter 
sous  ce  rapport  aucune  œuvre  nouvelle  et  de  n'offrir  à  ses  spec- 
tateurs que  des  ouvrages  tombés  dans  le  domaine  public  ou  des 
traductions.  C'est  ainsi  qu'à  dater  du  27  avril  1824,  avec  une 
troupe  lyrique  composée  d'artistes  qui,  sans  avoir  laissé  une  trace 
dans  l'histoire  de  l'art,  étaient  néanmoins  distingués  (un  seul,  alors 
à  ses  débuts,  est  devenu  célèbre,  notre  grand  Duprez),  une  troupe 
qui  comprenait  les  noms  de  M'"^'*  Montano  et  Pouilley,  de  Le- 
comte,  Valère,  Mondonville,  Campenhout,  qui  fut  plus  tard  l'au- 
teur du  fameux  chant  national  ])elge,  la  Brabançonne,  Léon  Bizot, 
Camoin,  il  commença  à  jouer  divers  opéras  de  Grétry,  Méhul,  d'A- 
layrac,  Dézèdes,  Devienne,  puis  un  grandnombre  de  traductions  qui 
eurent  l'avantage  de  faire  connaître  au  public  français  plusieurs 
chefs-d'œuvre  de  Mozart,  Rossini,  Weber  et  autres  compositeurs 
étrangers  :  les  Noces  de  Figaro,  Don  Juan,  Tancrède,  le  Barbier 
de  Séville,  la  Dame  du  Lac,  Othello,  la  Pie  voleuse,  Robin  des  Bois 
(le  Freischûtz),  Preciosa,  sans  compter  Marguerite  d'Anjou,  de 
Meyerbeer,  les  Noces  de  Gamache,  de  Mercadante,  VEau  de  Jou- 
vence et  la  Folle  de  Glaris,  de  Conradin  Kreutzer,  le  Sacrifice 
interrompu,  de  Winter,  etc.  Cette  situation  dura  environ  cinq 
années,  au  bout  desquelles  l'Odéon,  renonçant  à  ses  aspirations 
lyriques,  redevint  simplement,  et  comme  devant,  le  second 
Théâtre-Français,  se  préparant  à  jouer  son  rôle,  et  un  rôle  im- 
portant, dans  la  grande  mêlée  romantique  dont  on  pressentait 
déjà  les  ardeurs  et  les  impatiences. 

On  ne  saurait  retracer  les  annales  du  théâtre  à  cette  époque 
sans  évoquer  le  souvenir  de  cette  fameuse  querelle  des  roman- 
tiques et  des  classiques,  si  oubliée  aujourd'hui,  mais  qui  souleva 
alors  de  si  ardentes  colères,  fit  couler  tant  de  flots  d'encre,  et,  en 
enflammant  le  mondo  littéraire,  émut  si  profondément  le  pubhV 
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lui-même.  La  prétention  serait  inopportune  de  vouloir  refaire  ici 
ce  chapitre  si  mouvementé  de  notre  histoire  littéraire.  Il  me  suf- 
fira de  rappeler  que  les  jeunes  apôtres  du  romantisme  combat- 
taient, après  tout,  pour  la  saine  et  large  doctrine  de  l'indépen- 
dance et  de  la  liberté  dans  l'art,  et  qu'ils  se  révoltaient  contre  les 
formules  surannées,  les  règles  trop  inflexibles  et  le  convention- 
nalisme  trop  étroit  de  la  vieille  école  classique.  Mais  ce  ne  fut  ni 
sans  luttes  ni  sans  combats  qu'ils  vinrent  à  bout  des  résistances 
acharnées  qu'on  leur  imposait,  et  nos  théâtres,  à  l'heure  de  cette 
bataille  mémorable,  virent  des  soirées  singulièrement  agitées  et 
bruyantes.  Chacun,  dans  ce  champ  clos,  défendait  ses  idées  avec 
vigueur,  et  dans  cette  mêlée  ardente,  où  les  paroles  outrageantes 
se  croisaient  dans  l'air,  où  les  injures  répondaient  aux  injures,  où 
les  bons  mots,  qui  le  plus  souvent  étaient  des  gros  mots,  s'élan- 
çaient et  rebondissaient  d'un  spectateur  à  l'autre,  plus  d'un  ho- 
rion aussi  s'échangeait,  les  paroles  demeurant  insuffisantes  à 
soutenir  les  principes  que  chaque  parti  prétendait  faire  prévaloir. 
Nul  n'ignore  que  le  feu  avait  été  ouvert  par  la  préface  aussitôt 
devenue  célèbre  de  Crojnwell,  manifeste  éclatant  qui  formulait 
en  termes  énergiques  et  précis  les  théories  de  l'école  nouvelle. 
Pourtant,  ce  n'est  pas  le  glorieux  auteur  de  Cromwell,  ce  n'est 
pas  Victor  Hugo  qui  eut  l'honneur  de  planter  le  premier  le  dra- 
peau du  romantisme  au  théâtre  :  il  fut  devancé  par  Alexandre 
Dumas,  qui,  en  faisant  représenter  Henri  III  et  sa  Cour,  donna  le 
signal  de  la  première  grande  manifestation  publique  contre  les 
doctrines  qu'il  s'agissait  de  battre  en  brèche.  Vinrent  ensuite  le 
More  de  Venise  d'Alfred  de  Vigny  et  Christine  à  Fontainebleau 
de  Frédéric  Soulié.  Mais  on  attendait  Hernani  avec  une  impa- 
tience fiévreuse,  Hernani  parut  enfin  à  la  Comédie -Française,  et 
ce  fut  là  surtout  que  la  lutte  prit  un  caractère  homérique.  Le  jour 
de  la  première  représentation  fut  un  véritable  événement,  auquel 
voulut  assister  tout  le  Paris  artiste  et  lettré.  Dès  le  début  de 
l'œuvre,  les  classiques  se  révoltèrent  à  l'audition  de  pe  vers  suivi 
d'un  enjambement  : 
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Serait-ce  déjà  lui?  c'est  bien  à  l'escalier 
Dérobe... 

—  On  casse  les  vers  pour  les  jeter  par  la  fenêtre,  s'écrie  l'un 
d'eux.  Jamais  Racine  n'eût  fait  cela. 

—  Racine  est  un  polisson!  réplique  aussitôt  un  romantique. 
Et  cela  continua  ainsi  durant  cinq  actes  —  et  durant  nombre 

de  représentations,  car  on  sait  le  succès  final  d'IIernani. 

Mais  un  seul  effort  ne  suffisait  pas  pour  enlever  définitivement 
la  victoire,  et,  bien  que  l'issue  de  la  lutte  ne  fût  pas  douteuse, 
celle-ci  reprenait  avec  plus  de  violence  et  d'âpreté  à  chaque  nou- 
velle manifestation  des  poètes  romantiques,  jusqu'à  ce  qu'ils  res- 
tassent enfin  maîtres  du  terrain.  Pendant  dix  années  cette 
grande  question  préoccupa  le  public  parisien,  et  l'apparition  de 
chaque  œuvre  nouvelle  était  comme  un.  nouvel  événement.  Ces 
œuvres  se  produisaient  surtout  sur  trois  théâtres,  qui  prirent  la 
grande  part  du  mouvement  :  la  Comédie-Française,  l'Odéon  et  la 
Porte-Saint-Martin.  Pendant  que  Victor  Hugo  frappait  des  coups 
répétés  avec  MarioJi  Delonne ,  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor, 
Angelo,  Buy  Blas,  Alexandre  Dumas  donnait  successivement 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  Antony,  Bichard  d'Arling- 
to7i,  ia  Tour  de  Nesle,  Catherine  Howard,  Kean,  Don  Jimn  de 
Marana.  Puis,  c'était  Casimir  Delavigne  avec  Marino  Faliero, 
Louis  XI  et  les  Enfants  d'Edouard,  Alfred  de  Vigny  avec  le  More 
de  Venise,  la  Maréchale  d'Ancre  et  Chatterton,  Frédéric  Soulié 
avec  Christine,  Clotilde,  Diane  de  Chivry,  Lockroy  avec  Périnct 
Leclerc,  Félicien  MallefiUe  avec  les  Sept  Infants  de  Lara... 

Ce  fut  une  époque  vraiment  brillante  pour  le  théâtre,  d'autant 
que  ces  écrivains  étaient  soutenus  et  servis  par  un  groupe  de  co- 
médiens merveilleux,  d'artistes  pleins  d'audace,  de  fierté,  de 
grandeur,  que  rien  n'effrayait,  et  dont  radmiral)le  talent  semblait 
fait  pour  livrer  les  plus  nobles  combats.  A  la  Comédie-Française 
c'était  Geffroy,  Firmin,  Provost,  Joanny,  Beauvallet,  M^'*'  Mars, 
et  ensuite  M"""  Dorvai;   à  r(3déon  et  à  la  Porte-S^int-Martin,  di- 
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rigés  tour  à  tour  par  Harel,  dont  le  dévouement  généreux  pour 
la  jeune  école  était  sans  bornes,  c'était  Frederick- Lemaître, 
Bocage,  Ligier,  Lockroy,  Duparay,  Jemma,  Delafosse,  Stockleit 


Frédéric  Lemaître. 
(D'après  le  portrait  gravé  par  Geoffroy.) 


Mélingue  à  ses  dé])uts,  M''°  George,  M"'*'  Dorval,  M"'^  Moreau- 
Sainti,  M^^""  Ida  (qui  devint  la  femme  d'Alexandre  Dumas j, 
M"°  Noblet.  Parmi  tous  ceux-là  il  en  est  trois  surtout  qu'il  faut 
tirer  de  pair,  parce  qu'ils  étaient  excellents  parmi  les  meilleurs, 
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et  que  leurs  trois  noms  restent  glorieux  entre  tous  :  Frédérick- 
Lemaître,  Bocage  et  M"'®  Dorval.  Frederick,  qu'on  pourrait  ap- 
peler, lui  aussi,  le  grand  Frederick,  était  depuis  plusieurs  années 
déjà  l'objet  de  l'admiration  du  public  :  il  s'était  révélé  surtout, 
d'une  part  dans  le  Robert  Macaire  de  VAuberge  des  Adrets,  de 
l'autre  dans  Trente  ans  ou  la  Vie  d'un  joueur,  où,  avec  Dorval, 
il  avait  fait  frémir  tout  Paris,  et  où  le  triomphe  des  deux  artistes 
avait  été  complet.  Il  fut  sublime  dans  Richard  d*Arlington,  dans 
Kean,  dans  Ruy  Blas,  dans  Lucrèce  Borgia,  comme  il  devait 
l'être  plus  tard  dans  tant  de  drames  vulgaires  auxquels  il  prêtait 
la  puissance  de  son  incomparable  talent  :  le  Chiffonnier  de  Paris, 
Don  César  de  Bazan,  le  Vieux  Caporal,  Paillasse,  le  Ma^xhand  de 
coco,  le  Maître  d'école,  le  Crime  de  Faverne...  Théophile  Gautier 
disait  de  lui  :  «  C'est  toujours  un  noble  et  beau  spectacle  que  de 
voir  ce  grand  acteur,  le  seul  qui  chez  nous  rappelle  Garrick, 
Kemble,  Macready,  et  surtout  Kean,  faire  trembler  de  son  vaste 
souffle  shakespearien  les  frêles  portants  des  coulisses  des  scènes 
du  boulevard.  Frederick  a  ce  privilège  d'être  terrible  ou  comique, 
élégant  et  trivial,  féroce  et  tendre,  de  pouvoir  descendre  jusqu'à 
la  farce  et  monter  jusqu'à  la  poésie  la  plus  sublime  comme  tous 
les  acteurs  complets  ;  ainsi  il  peut  lancer  l'imprécation  de  Ruy 
Blas  dans  le  conseil  des  ministres  et  débiter  le  pallas  de  Pail- 
lasse dans  une  place  de  village.  Richard  d'Arlington,  il  jette  sa 
femme  par  la  fenêtre  avec  la  même  aisance  qu'il  cuisine  la  soupe 
aux  choux  -du  saltiinbanque  et  porte  son  fils  en  équilibre  sur  le 
bout  de  son  nez.  Dans  Robert  Macaire,  ce  Méphistophélès  du 
bagne,  bien  plus  spirituel  que  l'autre,  il  a  élevé  le  sarcasme  à  la 
trentième  puissance  et  trouvé  des  inflexions  de  voix  inouïes  et 
des  gestes  d'une  éloquence  incroyable.  Il  a  été  plus  beau  que 
jamais  dans  Paillasse.  » 

Frederick,  c'était  Robert  Macaire,  et  Kean,  et  Richard,  et  Ruy 
Blas.  Bocage,  ce  fut  Antony,  Buridan,  Didier.  Acteur  puissant, 
vibrant,  passionné,  plein  de  fougue  et  d'élan,  ardent  et  nerveux, 
il  entraînait  la  foule  et  la  laissait  haletante  sous  l'impression  de 
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sa  parole,  de  son  jeu  admirable  de  pathétique.  Dans  la  Tour  de 
Neslc,  il  était  d'un  chevaleresque  idéal;  dans  Marion  Delorme,  il 
arrachait  des  larmes  aux  yeux  les  plus  rebelles.  Mais  c'est  sur 


._-i.^-».c^ 


Bocage. 
(D'après  la  charge  d'Etienne  Carjat.) 


tout  dans  Ayitony  qu'il  remporta,  avec  M""®  Dorval,  l'un  des 
succès  les  plus  prodigieux  dont  le  théâtre  ait  conservé  le  sou- 
venir. Il  faut  voir  comme  Alexandre  Dumas  parle  de  l'un  et  d^e 
l'autre  dans  ses  Mémoires,  à  propos  de  cet  ouvrage,  et  avec  quelle 
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émotion,  quel  souvenir  reconnaissant.  Mais  l'éloge  peut-être  le 
plus  complet  qu'on  puisse  trouver  de  Bocage  est  dans  ce  passage 
des  Lettres  sur  la  France,  de  Henri  Heine  :  «  Bocage,  dit-il,  est 
un  bel  homme,  distingué,  dont  les  manières  et  les  mouvements 
sont  nobles.  Sa  voix  métallique,  riche  en  inflexions,  se  prête  aussi 
bien  aux  éclats  les  plus  tonnants  du  courroux  et  de  la  fureur 
qu'à  la  tendresse  la  plus  caressante  des  murmures  amoureux. 
Bocage  n'est  pas  autrement  organisé  que  le  reste  des  hommes  ; 
il  se  distingue  seulement  d'eux  par  une  plus  grande  finesse  d'or- 
aanisation.  Ce  n'est  point  un  produit  bâtard  d'Ariel  et  de  Caliban, 
mais  un  être  harmonique,  figure  élevée  et  belle  comme  Phœbus 
Apollon.  Son  œil  a  moins  de  valeur,  mais  il  peut  produire  des 
effets  immenses  avec  un  mouvement  de  tête,  surtout  quand  il  la 
rejette  dédaigneusement  en  arrière;  il  a  de  froids  soupirs  ironi- 
ques qui  vous  passent  dans  l'àme  comme  une  scie  d'acier.  Il  a 
des  larmes  dans  la  voix  et  des  accents  de  douleur  tellement  pro- 
fonds qu'on  croirait  qu'il  saigne  intimement;  s'il  se  couvre  les 
yeux  avec  les  mains,  on  croirait  entendre  la  Mort  dire  :  Que 
la  nuit  soit!  Puis,  quand  il  sourit,  c'est  comme*  si  le  soleil  se 
levait  sur  ses  lèvres  !  » 

Bocage  et  Frederick,  ces  deux  acteurs  passionnés  et  puissants, 
étaient  bien  les  partenaires  qu'il  fallait  à  cette  actrice  puissante  et 
passionnée  qui  avait  nom  Marie  Dorval.  Ah!  cette  Dorval,  en  qui 
l'on  trouvait  tour  à  tour  la  fougue,  la  tendresse,  la  grandeur,  la 
pitié,  le  désespoir,  la  fureur,  cette  comédienne  admirable,  tantôt 
farouche  et  sombre,  tantôt  caressante  et  féline,  qui  excitait  toutes 
les  émotions,  qui  faisait  fondre  en  larmes  une  salle  entière  et  lui 
arrachait  des  cris  d'enthousiasme,  quels  souvenirs  elle  a  laissés, 
elle  aussi,  et  quelle  incomparable  puissance  elle  exerçait  sur  le  pu- 
blic !  Écoutez  encore  Théophile  Gautier  :  «  Le  talent  de^M"'®  Dor- 
val était  tout  passionné,  non  qu'elle  négligeât  l'art,  mais  fart 
lui  venait  de  l'inspiration;  elle  ne  calculait  pas  sqnjeu  geste  par 
geste,  et  ne  dessinait  pas  ses  entrées  et  ses  sorties  avec  de  la 
craie  sur  le  plancher  :   elle  se  mettait  dans  la  situation  du  per- 


Madame  Dorval. 

(D'après  le  portrait  dessiné  par  Masselas.) 
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onnage,  elle  l'épousait  complètemejit^elle  devenait  lui,  et  agis- 
âiTcommejl  aurait  agi  ;  de  la  phrase  la  plus  simple,    d'une  in- 
enection,  d'un  oh!  d'un  ??ion  Dieu!  elle  faisait  jaillir  des  effets 
lectriques,    inattendus,   que  l'auteur    n'avait  même  pas  soup- 
onnés^lle  avait  des  cris  d'une  vérité  poignante,  des  sanglots  à 
Driser  la  poitrine,  des  intonations  si  naturelles,  des  larmes  si  sin- 
cères, cxûé Te  tliéâtre  était  oublié  et  qu'on  ne  pouvait  croire  à  une 
louleur  de  convention...  Elle  a  été    femme  où  d'autres  se  se- 
raient contentées  d'être  actrices  :  jamais  rien  de  si  vivant,  de  si 
vrai,  de  si  pareil  aux  spectatrices  de  la  salle  ne  s'était  montré  au 
tïïeâtre^:  il  semblait  qu'on  regardât,  non  sur  une  scène,  mais  par 
un  trou,  dans  une  chambre  fermée,  une  femme  qui  se  serait  crue 
seule.  » 

Dans  Antony,  dans  Marino  Faliero,  dans  Marion  Delorme, 
dans  Ketty  Bell  de  Chatterton,  dans  Angelo,  M"'®  Dorval  était 
souverainement  admirable.  Elle  n'était  pas  moins  étonnante  dans 
le  drame  vulgaire,  qu'elle  haussait  à  la  puissance  de  son  talent, 
surtout  quand  elle  s'y  trouvait  avec  Frederick.  Les  journaux  du 
temps  sont  pleins  des  éloges  qu'on  lui  adressait,  de  l'enthousiasme 
qu'elle  excitait  à  propos  de  pièces  dont  elle  faisait  le  succès  etqui, 
sans  elle,  n'eussent  pas  paru  dix  fois  peut-être  devant  le  public. 
Cela  s'appelait  —  car,  en  souvenir  d'elle,  on  peut  en  rappeler  les 
titres  —  cela  s'appelait  le  Vampire,  le  Château  de  Kenilworth,  le 
Lépreux  de  la  vallée  d'Aoste,  les  Catacombes,  les  Pandours,  les 
Deux  Forçats,  la  Fiancée  de  Laynmermoor,  Sept  heures,  Roches- 
tei%  la  Fille  du  musicien,  V Incendiaire  ou  la  Cure  et  V archevêché, 
Jeanne  Vaubernier...  Et,  je  le  répète,  quand  elle  s'y  trouvait  avec 
Frederick,  le  succès  tournait  au  triomphe  et  la  jouissance  était 
complète  pour  le  spectateur.  «Frederick  Lemaître  et  M""^  Dor- 
val^  __a-t-on  djt,  formaient  un  couple  théâtral  parfaitement  as- 
sorti. Ces  deux  talents  se  complétaient  l'un  par  l'autre  et  se 
grandissaient_en  se  rapprochant.  Frederick  était  l'homme  qu'il 
fallait  pour  faire  pleurer  cette  femme;  mais   aussi  comme  elle 
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savait  l'attendrir  quand  sa  fureur  était  passée  !  quels  accents  elh 
lui  arrachait!  Qui  ne  les  a  pas  vus  ensemble,  dans  le  Joueur 
par  exemple,  dans  Peblo  ou  le  Jardinier  de  Valence,  n'a  rien  vu 
il  ne  connaît  ni  tout  Frederick,  ni  toute  M'"®  Dorval.  » 

On  pouvait  en  dire  autant  relativement  à  Antonn.  Qui  n'avai 
pas  vu  Bocage  et  M""'  Dorval  dans  cet  ouvrage  ne  pouvait  se  flatte: 
de  les  connaître  entièrement  l'un  et  l'autre.  Mais  c'est  à  propo; 
(VAntony  que  se  produisit  un  jour  un  l'ait  original,  qu'Alexandr* 
Dumas  raconte  ainsi  dans  ses  Mémoires  : 

«  Comme,  dit-il,  la  morale  de  l'ouvrage  était  dans  ces  six  mot; 
que  Bocage  disait  d'ailleurs  avec  une  dignité  parfaite  :  Elle  nu 
résistait,  je  Vai  assassinée  !  chacun  restait  pour  les  entendre  et  nt 
voulait  partir  qu'après  les  avoir  entendus.  Or,  un  jour,  on  don- 
nait la  pièce  au  Palais-Royal,  dans  une  représentation  à  bénéfice 
jouée  par  Dorval  et  Bocage.  Elle  eut  son  succès  ordinaire,  gràct 
au  jeu  des  deux  grands  artistes;  seulement,  le  régisseur,  ma. 
renseigné,  fit  tomber  la  toile  sur  le  coup  de  poignard  d'Antony. 
de  sorte  que  le  public  fut  privé  de  son  dénouement.  De  là,  cris 
et  grand  tapage,  et  le  régisseur  fit  relever  le  rideau  pour  que  les 
artistes  pussent  achever  leur  pièce.  M'"®  Dorval,  toujours  obli- 
geante, reprit  sur  son  fauteuil  sa  pose  de  femme  tuée.  Et  l'on  se 
mit  à  courir  après  Antony.  Mais  Antony  était  rentré  dans  sa 
loge,  furieux  d'avoir  manqué  son  effet  de  la  fin,  et  refusait  de  re 
paraître.  Pendant  ce  temps  le  public  applaudissait,  criait,  appe- 
lait, vociférait.  Cependant,  Dorval  attendait  sur  son  fauteuil,  k 
bras  pendant,  la  tête  renversée  en  arrière.  Le  public  aussi  atten- 
dait. Après  une  minute  de  silence,  voyant  que  Bocage  n'entraii 
pas,  il  se  mit  à  crier  plus  fort.  M"'*"  Dorval  sentit  que  l'atmos- 
phère tournait  à  la  bourrasque;  elle  ranima  son  bras  inerte,  re- 
dressa sa  tète  renversée,  se  leva,  s'avança  jusqu'à  la  rampe,  et 
au  milieu  du  silence,  ramené  comme  par  miracle  au  premiei 
mouvement  qu'elle  avait  risqué  : 

«  —  Messieurs,  dit-elle,  je  lui  résistais,  il  m\i  assassinée. 
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«  Puis  elle  tira  une  belle  révérence  et  sortit  de  scène,  saluée 
)ar  un  tonnerre  d'applaudissements.  La  toile  tomba,  et  les  spec- 
ateurs  se  retirèrent  enchantés.  Ils  avaient  leur  dénouement, 
ivec  une  variante,  c'est  vrai;  mais  cette  variante  était  si  spiri- 
:uelle  qu'il  eût  fallu  avoir  un  bien  mauvais  caractère  pour  ne  pas 
la  préférer  à  la  version  originale.  » 

Mais  le  souvenir  glorieux  de  ces  trois  grands  artistes  :  Frede- 
rick, Bocage,  M™®  Dorval,  ne  doit  pas  nous  rendre  injustes  en- 
vers ceux  de  leurs  camarades  qui  se  sont  trouvés  mêlés  avec  eux 
à  la  grande  bataille  romantique,  qui  ont  pris  leur  part  de  ce  mou- 
vement, de  ce  tumulte,  de  cette  fièvre,  qui  ont  apporté  dans  la 
lutte  qu'ils  soutenaient  avec  de  grands  écrivains  toute  leur  ar- 
deur, tout  leur  zèle,  toute  leur  foi,  tout  leur  désintéressement,  et 
qui  semblaient  grandir  encore  la  valeur  des  œuvres  par  la  puis- 
sance du  talent  qu'ils  mettaient  à  leur  service  et  par  la  sincérité 
d'un  effort  chaque  jour  renouvelé.  C'était  vraiment  un  beau 
temps  pour  le  théâtre  et  une  époque  merveilleuse  que  cette 
époque  si  curieuse  du  romantisme,  où  l'on  pouvait  voir  dans 
Henri  III  et  sa  cour  et  dans  Hernani  Firmin,  Joanny,  Michelot, 
M^'^  Mars  et  M"''  Leverd,  dans  Christine  à  Fontainebleau,  dans 
Marie  Tudor  et  dans  Périnet  Leclerc  Lockroy  et  M"®  George, 
dans  la  Maréchale  d'Ancre  et  dans  Richard  d'Arlington 
M"*'  George  et  Frederick  Lemaître,  dans  Anto7iy  et  dans  Marion 
Delornie  Bocage  et  M""^  Dorval,  dans  la  Tour  de  Nesle  Bocage  et 
M^'*^  George,  dans  Lucrèce  Borgia  M^'^  George.  Frederick  et 
Lockroy,  dans  Clotilde  Ligier,  Menjaud  et  M"^  Mars,  dans  Chat- 
terton Geffroy,  Joanny  et  M"'*'  Dorval,  dans  Ayigelo  M'^*  Mars  et 
M™®  Dorval,  Geffroy  et  Beauvallet...  C'était  là  vraiment  un 
spectacle  admirable,  une  jouissance  artistique  d'une  qualité  rare 
et  telle  que,  en  ce  genre  du  moins,  nous  n'en  connaissons  pas  au- 
jourd'hui de  semblable. 

Mais  pendant  que  se  livrait  sur  trois  de  nos  grands  théâtres 
cette  curieuse  et  intéressante  bataille  du  romantisme,  leurs  con- 
frères ne  restaient  pas  inactifs.  Si  le  répertoire  littéraire  se  renou- 
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vêlait  et   se   transformait  grâce   à  Victor   Hugo,  à  Alexandn 
Dumas  et  à  leurs  émules  moins  glorieux,  le  répertoire  musicn 
subissait,  lui  aussi,  une  évolution  profonde.  A  l'Opéra,  Aub» 
avait  donné  le  signal  de  cette  évolution  avec  la  Muette  de  Partie, 
qui,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  fut  le  premier  ouvrage  conçu  dan 


Adolphe  Nourrit. 


les  proportions  vastes  et  grandioses  de  l'école  moderne,  avec 
toutes  les  ressources  de  l'orchestre  tel  que  nous  le  connaissons 
depuis  lors.  (On  sait  que  c'est  au  sortir  d'une  représentation  de 
la  Muette  et  aux  accents  du  fameux  duo  :  Amour  sacré  de  la 
patrie,  que  le  peuple  de  Bruxelles  prit  les  armes  et  fit  la  révo- 
lution qui  amena  l'indépendance  de  la  Belgique.)  L'année  sui- 
vante,  Rossini,   qui   ne   s'était  encore  produit  sur   ce  théâtre 


Mademoiselle  Taglioni. 
(D  après  une  lithographie  anglaise  de  A.  F.  Chalon.) 
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qu'avec  quelques-uns  de  ses  ouvrages  italiens  remaniés  et  am- 
plifiés par  lui,  donnait  son  admirable  Guillaume  Tell.  Puis  ve- 
naient Meyerbeer  avec  Robert  le  Diable  et  les  Huguenots,  dont 
l'impression  sur  le  public  fut  si  profonde,  et  Halévy  avec  la 
Juive,  Charles  VI,  la  Reine  de  Chypre.  A  ces  œuvres  si  puis- 
santes il  fallait  des  interprètes  puissants  aussi,  dignes  d'elles  et 
de  leurs  auteurs.  Mais  la  troupe  de  l'Opéra  était  superbe  alors. 
En  tête  se  trouvait  Adolphe  Nourrit,  artiste  chaleureux  et  pas- 
sionné, doué  d'une  voix  exquise  et  d'un  incomparable  tempéra- 
ment dramatique,  qui  devait,  hélas  !  quelques  années  plus  tard, 
s'en  aller  périr  misérablement  à  Naples,  en  se  précipitant,  dans 
un  moment  de  folie,  par  la  fenêtre  d'un  hôtel  garni.  Auprès  de 
lui  se  trouvait  Levasseur,  une  basse  admirable,  qui  fut  le  Ber- 
tram  idéal  de  Robert  le  Diable,  puis  Dabadie,  Lafont,  Alexis  Du- 
pont, Massol,  Wartel,  Derivis,  et,  du  côté  féminin,  la  toute 
séduisante  M'"^  Damoreau,  M™''  Dabadie,  M"^  Jawurek,  M'"®  Dorus- 
Gras,  et  cette  intéressante  Cornélie  Falcon,  la  digne  partenaire 
de  Nourrit,  au  jeu  plein  de  flamme  et  d'énergie,  qui  fut  la  Valen- 
tine  des  Hu(juenots,  la  Rachel  de  la  Juive,  la  donna  Anna  de  Don 
Juan,  et  qui,  après  quelques  années  à  peine  d'une  carrière  bril- 
lante, se  trouva  tout  à  coup,  un  soir,  en  présence  du  public,  dans 
l'impossibilité  de  faire  entendre  un  son  et  disparut  à  jamais  de  la 
scène,  sa  voix  ayant  à  jamais  disparu.  La  danse  n'était  pas  moins 
heureusement  représentée,  grâce  à  Perrot,  Montjoie,  Mazillier, 
et  à  ce  groupe  de  danseuses  exquises  qui  avaient  nom  Marie  Ta- 
giioni,  Noblet,  Montessu,  Legallois,  Pauline  Leroux,  qui  étaient 
aussi  pour  la  plupart  des  mimes  de  premier  ordre.  Le  nom  de 
Marie  Taglioni  surtout,  la  poésie,  la  grâce  et  la  pudeur  person- 
nifiées, est  resté  dans  toutes  les  mémoires.  C'est  d'elle  qu'un 
critique  disait  :  «  Mademoiselle  Taglioni  vous  fait  penser  aux 
vallées  pleines  d'ombre  et  de  fraîcheur,  où  une  blanche  vision 
sort  tout  à  coup  de  l'écorce  d'un  chêne  aux  yeux  d'un  jeune  pas- 
teur surpris  et  roulgissant  ;  elle  ressemble  à  s'y  méprendre  à  ces 
fées  d'Ecosse,  don    parle  Walter  Scott,  qui  vont  errer  au  clair 
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de  lune,  près  de  la  fontaine  mystérieuse,  avec  un  collier  de  pério- 
de rosée  et  un  fd  d'or  pour  ceinture.  »  Bientôt  après  le  départ  d< 
Nourrit,  un  grand  artiste  allait  surgir,  qui  devait  en  quelqu- 
sorte  révolutionner  l'art  du  chant  scénique,  par  la  puissance  d« 
sa  déclamation,  par  la  grandeur  de  son  accent  dramatique,  par 
l'ampleur  merveilleuse,  la  couleur  et  la  flamme  qu'il  apportai: 
dans  la  diction  superbe  du  récitatif.  Ce  -grand  artiste,  qui,  aprè- 
avoir  passé  par  l'Opéra-Comique  et  par  l'Odéon,  revenait  alor- 
d'Italie,  où  il  avait  obtenu  de  grands  succès,  c'était  le  ténor 
Duprez,  fameux  aussitôt  par  Vut  de  poitrine  qu'il  lançait  avc« 
tant  de  vigueur  dans  Guillaimie  Tell,  mais  qui  justifiait  par  de- 
qualités  plus  sérieuses  les  sympathies  du  public,  et  à  qui  no- 
pères  ont  dû  des  sensations  et  des  impressions  d'art  inconnues 
peut-être  avant  lui.  On  sait  en  effet  quels  furent  ses  triomphes 
dans  les  Huguenots,  Robert  le  Diable,  Guiclo  et  Ginevra,  la  Favo- 
rite, la  Reine  de  Chypre,  Charles  VI,  Lucie  de  Lammernioor,  où 
il  excitait  véritablement  l'enthousiasme  des  spectateurs.  C'est 
précisément  le  fameux  ut  de  poitrine  dont  je  parlais,  et  qu'on 
n'avait  jamais  entendu  à  l'Opéra  avant  Duprez,  qui  donna  lieu  ."i 
certains  jeux  de  mots  poétiques  (?)  lorsqu'on  18G5,  longtemp- 
après  qu'il  eût  pris  sa  retraite,  on  décora  le  grand  chanteur.  Un 
plaisant,  qui,  je  crois,  était  M.  Ernest  d'Hervilly,  fit  d'abord 
courir  ce  quatrain  facétieux  : 

"    Duprez,  rancien  ténor,  a  r.'>;u  juKir  cadeau 
In  tout  petit  ruban  de  couleur  purpurine. 
T.a  décoration  que  porte  sa  poitrine, 
11  l'a  ^ai^née  avec  son  do. 


a  quoi  un  ;iiiin-  njtiKpia  par  cfliii-ci  : 

On  décore  Duprez  :  nous  crions  tous  braco  ! 

Mais  une  chose  me  chagrine  : 
C'est  que  l'on  n'ait  pas  pu  lui  redonner  le  do 
En  même  temps  que  la  croix  de  poitrine. 
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(D"après  le  portrait  dessiné  par  Vigneron.) 
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On  peut  signaler  à  l'Opéra-Comique,  en  tenant  compte  de  l;i 
différence  des  genres,  une  évolution  parallèle  à  celle  qui  se  pro- 
duisait à  l'Opéra.  Boieldieu,  musicien  délicieux  qui  avait  su  mar- 
cher avec  son  temps  et  dont  le  talent  avait  acquis  une  ampleur 
superbe,  couronnait  son  heureuse  carrière  avec  cette  adorable 
Dame  blanche,  jeune  encore  après  trois  quarts  de  siècle,  et  que 
le  public  ne  se  lasse  pas  d'applaudir.  Puis,  c'était  Herold,  qui 
donnait  successivement  ses  trois  chefs-d'œuvre,  Marie,  Zampa  et 
le  Pré  aux  Clercs,  Herold,  le  poète  si  pathétique  et  si  passionné, 
qui  allait  mourir  à  quarante-deux  ans,  à  l'heure  où  son  génie 
était  dans  tout  son  épanouissement  et  dans  tout  son  éclat.  Auber, 
lui,  ne  mourut  pas  si  jeune,  fort  heureusement  pour  l'art  fran- 
çais, auquel  il  put  donner  toute  une  série  d'oeuvres  charmantes, 
que  quelques-uns  chez  nous  trouvent  de  bon  goût  de  railler  au- 
jourd'hui, mais  qui,  à  l'encontre  de  ces  critiques  bénévoles,  font 
encore  fortune  en  Allemagne  et  en  Italie  :  le  Maçon,  Fiorella,  la 
Fiancée,  le  Cheval  de  bronze,  Fra  Diavolo,  V Ambassadrice,  le 
Domino  noir,  Haydée...  Enfm  les  noms  d'Adolphe  Adam,  d'IIa- 
lévy,  de  Carafa,  d'IIippolyte  Monpou,  d'Ambroise  Thomas  à  ses 
débuts,  de  quelques  autres  encore,  rappellent  des  œuvres  dont 
les  succès  furent  éclatants  et  qui  toutes  ne  sont  pas  oubliées  : 
le  Chalet,  le  Postillon  de  Lonjumeau,  le  Brasseur  de  Preston,  Ma- 
saniello,  VÉclair,  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  la  Double  Echelle, 
le  Panier  fleuri,  le  Planteur,  les  Deux  Reines...  Et  quels  artiste> 
possédait  alors  l'Opéra-Comique  pour  présenter  tous  ces  ou- 
vrages au  public!  Avec  Ponchard,  le  Georges  Brown  de  la  Dam 
blanche,  c'était  Féréol,  qui  en  fut  le  Dickson,  Thénard,  Lemon- 
nier,  Vizentini,  Lafeuillade,  Henri,  M'"*'^  Desbrosses,  Lemonnier 
(M"®  Rigaut),  Ponchard,  et  la  tout  aimable,  toute  charmante,  tout 
élégante  M""*"  Pradher,  femme  du  compositeur  délicat  à  qui  l'on 
doit  tant  de  romances  devenues  célèbres,  entre  autres  celle  inti- 
tulée Bouton  de  rose,  dont  les  paroles  lui  avaient  été  fournie- 
par  la  princesse  de  Salm.  Un  peu  plus  tard  ce  fut  Chollet,  acteur 
et  chanteur  remarcfuable,  dont  les  succès  furent  retentissants, 
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Madame  Pradlier. 
(D'api-ès  une  lithographie  de  Vigneron. 
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Chollet,  qui  semblait  incarner  en  lui  le  fameux  Postillon  de  Lon- 
jnmeau,  d'Adolphe  Adam  : 

Oh!  oh!  oh!  oh! 
Qu'il  était  beau  '.... 

qui  fut  aussi  Zampa  et  Fra  Diavolo,  et  ([ui  mourut,  tout  réceni- 


Madame  Damoreau. 
r  après  une  lithographie  dp  ''<<■' 


ment  encore,  âgé  de  quatre-vingt  quinze  ans;   puis  Fargueil, 
Moreau-Sainti,  Couderc,  Révial,  Ricqui^r^  M""'  Damoreau,   qui 
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avait  quitté  TOpém 
pour  le  théâtre  Fa- 
vart,  où  elle  obtint 
de  véritables  triom- 
phes clans  Actéon, 
dans  V  Ambassa- 
drice, dans  le  Do- 
mino noir,  M""'^^  Ca- 
simir, Zoé  Prévost, 
Jenny  Colon,  d'au- 
tres encore. 

Cette  période  l'ut 
une  des  plus  bril- 
lantes de  l'histoire 
de  rOpéra- Comi- 
que. Mais  elle  fut 
fertile  aussi  en  in- 
cidents divers.  Je 
viens  de  parler  de 
Chollet  et  du  Pos- 
tillon de  Lonju- 
meau,  et  voici  ce 
qu'Adolphe  Adam 
raconte  à  ce  sujet 
dans  ses  Mémoi- 
res : 

«  Quand  la  dis- 
tribution des  rôles 
du  Postillon  fut 
faite,  Chollet  et 
^pie  Prévost  (qui 
devait  jouer  Made- 
leine) vivaient  en- 
semble et  d'un  par- 


ChoUet  dans  le  Postillon  de  Lonjumcau. 
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fait  accord  ;  mais  hélas  !  avant  la  répétition,  un  incident,  sous 
les   traits   de  la   charmante  Jenny   Colon,   avait  bouleversé  le 
ménage  !    Chollet   avait  quitté   sa    maison,  et  le   désespoir  de 
M"^  Prévost  était  tel  que  Ton  crut  qu'elle  ne  pourrait  jamais 
jouer  avec  lui.  De  Leuven  et  Brunswick  voulaient  lui  reprendre 
le  rôle  pour  le  donner  à  Jenny  Colon.  Crosnier,  voulant  conserver 
cette  dernière  pour  rAynbassadrice,  qui  allait  entrer  en  répétitions, 
voulait  que  M™°  Casimir  jouât  Madeleine.  Moi  seul,  je  résistais. 
J'aimais  beaucoup  Prévost  ;  ce  rôle,  fait  pour  elle,  je  ne  doutais 
pas  qu'elle  y  tînt,  et  il  me  semblait  cruel  d'enlever  en  même  temps 
à  cette  pauvre  femme  l'homme  qu'elle  adorait  et  un  beau  rôle  sur 
lequel  elle  comptait.  Je  fus  donc  la  trouver,   je  lui  demandai  si 
elle  aurait  le  courage  de  jouer  avec  Chollet  un  rôle  presque  ana- 
logue à  sa  position.  —  Oui,  mon  ami,  me  dit-elle,  j'aurai  ce  cou- 
rage !  Je  veux  que  ce  soit  ma  plus  belle  création.  Et  qui  sait? 
Cliapelou  revient  à    Madeleine...    —  Oui,  mais   après  dix   ans. 
—   Eh   bien  !   j'attendrai  !  Je    vous  promets   d'être   forte.  Votre 
ouvrage  ne   souffrira  pas  de  ma  douleur.   »   La  pauvre  femme 
eut  en  effet    beaucoup  à    souffrir.  Et    nous,    donc  !  mais  dans 
un   autre  genre.  Jenny  Colon   ne  quittait  pas   Chollet  et  arri- 
vait aux  répétitions  avec  lui.  Prévost  avait  une  attaque  de  nerfs 
en  voyant  sa  rivale  !  C'était  presque  tous  les  jours  la  même  scène, 
et  c'était  fort  ennuyeux  et  fort  triste.  Pourtant,  je  dois  avouer  à 
la  louange  de  Chollet  et  de  Prévost  que  les  études  n'en  souf- 
fraient pas  et  se  poursuivaient  avec  zèle.  La  première  représen- 
tation eut  lieu  le  vendredi  13  octobre.  Le  succès  dépassa  mon 
attente.  Ce  fut  un  véritable  triomphe.  Certes,  le  public,  en  voyant 
Cliapelou  et  Madeleine,  ne  pouvait  se  douter  qu'il  y  avait  désu- 
nion entre  eux.  Chollet,  qui  se  sentait  dans  son  tort,  et  qui  au 
fond  n'était  pas  méchant,  mais  faible,  avait  avant  la  représenta- 
tion encouragé  la  pauvre  Prévost,  et  après  le  premier  acte  elh 
avait  trouvé  dans  sa  loge  un  beau  bracelet  envoyé  par  lui,  ave' 
la  date   de  la   représentation.  Cette  attention  lui  avait  donm 
espoir  et  courage.   » 
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Si  cette  époque  était  brillante  pour  notre  Opéra-Comique,  on 
peut  dire  qu'elle  fut  aussi  la  grande  période  de  gloire  pour  notre 
Théâtre-Italien,  aujourd'hui  disparu  parce  que  l'art  italien  a  dis- 
paru lui-même*  Mais,  alors,  le  répertoire  de  Rossini  était  dans 
tout  son  éclat,  et  les  deux  noms  de  Donizetti  et  de  Bellini  bril- 
laient à  côté  du  sien.  Avec  le  Bai'hier,  la  Gazza  ladra,  Otello, 
TancrecU,  Semiramide,  l'Italiana  m  Algérie  Cener^entola,  on  jouait 
la  Sonnambula,  Béatrice  di  Tenda,  iYorma,  la  Straniera,  Linda 
di  Chamounix,  A^ma  Bolena,  l'EUslr  d'Amoy^e,  Don  Pasquale, 
Lucia  di  Lamniermoor...  En  tête  du  personnel  chantant  de  ce 
théâtre  il  faut  inscrire  en  lettres  d'or  le  nom  de  la  Malibran, 
cette  artiste  prodigieuse,  dont  la  gloire  est  devenue  légendaire, 
cette  femme  étonnante,  belle  comme  le  jour  et  aussi  bonne  que 
belle,  qui  parlait  couramment  cinq  langues  :  le  français,  l'an- 
glais, l'allemand,  l'italien  et  l'espagnol,  qui  chantait,  composait, 
dessinait,  faisait  des  vers,  montait  à  cheval  comme  une  amazone, 
dont  le  talent  inoui  excitait  dans  le  public  un  enthousiasme  tel, 
que  jamais  peut-être  on  n'a  vu  le  pareil,  et  qui  mourut  à  vingt- 
huit  ans,  laissant  un  nom  qu'on  peut  croire  immortel  et  qui  fut 
glorifié  par  le  plus  grand  de  nos  poètes.  Qui  ne  connaît,  en  effet, 
les  stances  de  Musset  à  la  Malibran  : 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  hâtive, 
Ce  n'est  pas  l'art  divin,  ni  ses  savants  secrets; 
Quelque  autre  étudiera  cet  art  que  tu  créais  ; 
C'est  ton  âme,  Ninette,  et  ta  grandeur  naïve, 
C'est  cette  voix  du  cœur  qui  seule  au  cœur  arrive, 
Que  nulle  autre,  après  toi,  ne  nous  rendra  jamais  — 

Un  fait  assez  original  se  rattache  au  séjour  de  la  Malibran  à 
notre  Théâtre-Italien;  c'est  la  façon  dont  elle  fit  connaissance,  un 
soir,  avec  le  général  Lafayette,  qui  devint  bientôt  l'un  de  ses 
amis  les  plus  dévoués  et  les  plus  chers.  On  était  aux  derniers 
jours  de  1830,  et  l'on  sait  si,  au  lendemain  de  la  révolution  de 
Juillet,  était  immense  la  popularité  du  général.  Le  rideau  allait 
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se  lever,  au  théâtre,  sur  le  premier  acte  de  Tancrèclej  que  per- 
sonnifiait la  grande  artiste.  Lafayette  assistait  au  spectacle,  et, 
acclamé  par  la  foule  à  son  entrée  dans  la  salle,  il  avait  pris  place 


'     Madame  Malibran. 

(D'après  le  portrait  de  Grévedon.) 


dans  une  loge,  non  loin  de  la  scène,  tous  les  yeux  restant  iixés 
sur  lui.  L'ouvrage  commence,  et  le  silence  s'établit.  Arrive  l'en- 
trée en  scène  de  M'"°  Malibran.  Tancrède  paraît,  le  casque  en 
tète  et  l'épée  au  côté,  et,  avant  de  chanter,  s'avance  vers  la 
rampe,  fixe  Lafayette,  tire  son  épée  et  fait  fièrement  au  vieux 
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>oldat  le  salut  des  armes.  On  devine  si,  à  cette  époque  d'effer- 
vescence générale  où  Témotion  gagnait  si  facilement  tous  les 
cœurs,  un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit  ce  mouvement 
aussi  heureux  qu'inattendu. 

A  côté  du  nom  de  la  Malibran  il  faut  citer  tout  d'abord,  au 
Théâtre-Italien,  celui  d'une  autre  cantatrice  aussi  bien  inté- 
ressante, Henriette  Sontag,  qui  devint  plus  tard  l'épouse  d'un 
diplomate  italien  distingué,  le  comte  Rossi,  et  dont  l'histoire  un 
peu  romanesque  inspira,  dit-on,  à  Scribe  le  sujet  de  V Ambassa- 
drice. Séduisante  de  toute  façon,  douée  d'une  beauté  tendre  unie 
à  une  grâce  adorable.  M''''  Sontag  était  aussi  une  cantatrice  de 
race,  à  la  voix  pure  et  flexible,  conduite  avec  une  habileté  rare. 
Comme  la  Malibran  elle  était  issue  d'une  famille  d'artistes,  et 
ainsi  ({u'elle  elle  avait,  dès  ses  plus  jeunes  années  et  tout 
enfant  encore,  abordé  la  scène  et  paru  devant  le  public.  Elle 
avait  déjà  [parcouru  une  carrière  brillante  en  Allemagne,  sa 
patrie,  où  un  succès  éclatant  l'avait  surtout  accueillie  dans  les 
deux  chefs-d'œuvre  de  Weber,  Oberon  et  le  Freischûtz,  lorsqu'elle 
se  trouva,  à  Paris,  en  contact  et  en  rivalité  avec  M™*'  Malibran. 
Une  lutte  s'établit  entre  elles,  pour  la  plus  grande  joie  du  public, 
à  qui  elle  procurait  des  jouissances  inconnues,  lutte  qui  ne  fut 
pas  sans  profit  pour  M^'^  Sontag,  dont  le  talent  prit  plus  d'am- 
pleur au  voisinage  d'une  artiste  si  admirable.  A  leurs  deux  noms 
glorieux  il  faut  joindre  ceux  de  la  Pasta,  de  M"^^  Mainvielle- 
Fodor,  de  M™*"  Monbelli,  de  Carolina  Ungher,  qui  étaient  aussi, 
chacune  en  leur  genre,  des  cantatrices  fort  remarquables  et 
dignes  de  la  plus  grande  estime. 

L'élément  masculin  comprenait  ceux  de  Galli,  de  Davide,  de  Bor- 
dogni,  de  Zucchellî,  d'Ivanoff.  Quelques  années  après  il  faut 
signaler  le  quatuor  resté  célèbre  qui 'était' formé  de  Giulia  Grisi, 
Rubini,  Tamburini  et  Lablache,  quatre  artistes  dont  l'ensemble 
merveilleux  enchantait  littéralement  le  public  parisien.  Quelques 
chanteurs  brillaient  sans  doute  encore  à  côté  de  ceux-là  :  Ron- 
coni,.  M'"*^^  Tacchinardi,  Persiani,    Albertazzi,    Giuditta   Grisi, 
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mais   ce   quatuor   exceptionnel    réunissait   tous   les   suffrages 
Iial)ini,  ténor  à  la  voix  de  velours,  qui  rachetait  par  son  déli- 
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Lablaclic  dcDis  ie  rùle  de  Fiiraro. 
(D'après  la  charge  de  Danlan.) 


cieux  talent  de  chanteur  son  insuffisance  relative  comme  comé- 
dien et  qui,  pour  économiser  ses  40,000  francs  d'appointements, 
se  contentait  de  fumer  des  cigares  d'un  sou  ;  Lal)lache,  comédien 


ilenriette  Sontag  dans  le  FreischûU 
(D'après  une  lithographie  allemande. 
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excellent,  au  contraire,  en  même  temps  que  virtuose  merveilleux, 
uissi  admirable   dans   le   genre   tragique   qu'étonnant   dans   la 


Taniburini. 
(D'après  lo  portrait  dessiné  par  Devéria.) 

bouffonnerie  la  plus  excessive;  Taniburini  enfin,  qui  ne  le  cédait, 
comme  talent  et  comme  voix,  à  aucun  de  ses  partenaires.  Les 
deux  organes  graves  de  Lablache  et  de  Taniburini  étaient  si 
puissants,  si  volumineux,  qu'ils  éclataient  comme  un  double  ton- 
nerre dans  le  superbe  duo  des  Puritains  et  que  d'aucuns  préten- 
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daient,  lorsqu'ils  entonnaient  ce  formidable  duo  dans  la  sali 
Ventadour,  qu'on  l'entendait  de  l'autre  côté  de  la  Seine.  Quan 
à  Giulia  Grisi,  elle  était  en  tous  points  la  dit^ne  émule  de  ce 


Giulia  et  Giuditta  Grisi. 
(D'après  une  lithographie  Allemande  de  Cécile  Braudc.) 


trois  grands  artistes  :  c'était  une  Norma,  une  Lucia,  une  Lucrezia 
émouvante  et  pathétique;  qui  joignait  à  une  beauté  patricienne, 
à  une  voix  d'une  qualité  rare,  un  talent  d'un  ordre  supérieur. 
Comme  la  Sontag  elle  se  laissa  entraîner,  elle  aussi,  à  l'alliance 
d'un  grand  nom,  et  comme  elle,  quoique  d'une  autre  façon,  elle 


Riibini  dans  Lucia  de  Lainmermoor. 
,  (D'après  un  portrait  dessiné  par  Maurin.) 
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eut  à  le  regretter  amèrement.  Elle  avait  épousé,  vers  183G,  le 
comte  Gérard  de  Melcy,  qui  la  rendit  à  ce  point  malheureuse 
qu'elle  dut  s'adresser  aux  tribunaux  pour  obtenir  la  rupture  de 
cette  union.  Le  personnage  était  peu  recommandable  sous  tous 
les  rapports,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  par  ces  lignes 
qu'un  journal  publiait  au  mois  de  juin  1887  :  —  «  Gérard  de 
Melcy  vient,  à  l'âge  de  soixante-et-onze  ans,  d'échouer  piteuse- 
ment sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises  des  Ardennes.  Il  avait 
vingt  ans  quand  il  épousa  la  Grisi  qui,  un  an  plus  tard,  fut 
engagée  à  Londres  aux  appointements  de  125,000  francs,  sans 
compter  les  concerts.  L'année  suivante,  elle  gagnait  à  Paris  plus 
de  80,000  francs.  En  1846,  une  séparation  de  corps  eut  lieu  et 
Gérard  de  Melcy  se  mit  dans  les  affaires  ;  puis,  de  chute  en 
chute,  il  en  est  arrivé  à  la  triste  fin  que  nous  venons  de  dire  et 
s'est  vu  condamner,  avec  circonstances  atténuantes,  à  un  an 
d'emprisonnement.  »  A  ce  moment,  Giulia  Grisi  était  morte 
depuis  longtemps,  sans  avoir  pu,  son  mari  vivant  encore,  régu- 
lariser la  liaison  qu'elle  avait  nouée  avec  son  camarade  Mario, 
le  ténor  exquis  et  fameux  qui  avait  recueilli  au  Théâtre-Italien 
la  succession  de  Rubini,  dont  il  avait  aussi  retrouvé  les  succès. 
Mario,  du  reste,  n'était  pas  moins  noble  que  de  Melcy;  il  s'appe- 
lait le  marquis  de  Candia.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  après  la 
mort  de  la  Grisi  et  après  avoir  gagné  lui-même  une  fortune,  de 
tomber  dans  la  misère  lorsque  l'âge  l'eut  obligé  de  quitter  le 
théâtre,  et  de  mourir  obscurément  à  Rome,  où  il  avait  dû,  je 
crois,  accepter  un  emploi  de  conservateur  dans  un  musée. 

La  période  qui  s'étend  de  1820  à  1850  environ  a  été  l'époque 
surtout  florissante  du  genre  du  vaudeville,  qui,  joué  déjà  sur  trois 
scènes  importantes,  les  ^Variétés,  le  Vaudeville  et  le  Gymnase, 
le  fut  bientôt  sur  deux  des  nouveaux  théâtres  autorisés  par  le 
gouvernement  de  Juillet:  le  Palais-Royal,  qui,  le  6  juin  1831, 
inaugura  ses  représentations  dans  l'ancienne  salle  delà  Montan- 
sier  (où  il  se  trouve  encore),  et  les   Folies-Dramatiques,   qui, 
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installées  sur  le  boulevard  du  Temple,  entre  le  Cirque-Olympi- 
que et  la  Gaîté,  avaient  ouvert  leurs  portes  quelques  mois  aupara- 
vant, le  22  janvier.  Ce  dernier,  placé  un  peu  plus  bas  que  ses 
quatre  confrères  dans  la  hiérarchie  théâtrale,  était  surtout  pour 
eux  comme  une  sorte  de  pépinière  dans  laquelle  ils  venaient 
s'emparer  des  artistes  qu'il  avait  pris  la  peine  de  former.  C'est  des 
Folies-Dramatiques  que  sortirent  un  grand  nombre  de  comédien > 
qui  brillèrent  ensuite  sur  des  scènes  plus  relevées  :  Rébard, 
Neuville,  Palaiseau,  Charles  Potier  fils,  Heuzey,  Leriche,  Chris- 
tian, ainsi  que  quelques  femmes  charmantes,  Angélina  Legros, 
Léontine,  et  surtout  Judith  et  Nathalie,  qui,  en  passant  par  les 
Variétés  et  le  Vaudeville,  parvinrent  jusqu'à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Pour  ce  qui  est  du  Palais-Royal,  il  prit  d'emblée  une 
situation  importante,  grâce,  d'une  part,  à  l'excellent  répertoire 
qu'il  sut  se  former  et,  de  l'autre,  à  la  troupe  hors  de  pair  qu'il 
présenta  dès  sa  naissance  au  public. 

Pendant  un  quart  de  siècle  ces  quatre  théâtres  :  Vaudeville, 
Variétés,  Gymnase,  Palais-Royal,  firent  défder  devant  leurs 
spectateurs  un  nombre  incalculable  d'acteurs  et  d'actrices  extrê- 
mement remarquables  pour  la  plupart  et  qui  étaient  sinon  la 
gloire,  du  moins  l'honneur  de  leur  art.  Dans  le  genre  sérieux 
c'était  Lafont,  Paul,  Gontier,  Fontenay,  Ferville,  Volnys,  Emile 
Taigny,  Allan,  Philippe,  Dressant,  Fechter,  Cachardy,  Dupuis  ; 
pour  le  côté  comique,  tous  ces  bouffons  excellents  chacun  en  son 
genre  qui  s'appelaient  Potier,  Perlet,  Odry,  Doufl'é,  Lepeintre 
aîné,  Lepeintre  jeune,  Vernet,  Numa,  Klein,  Achard.  Arnal, 
Levassor,  Amant,  Sainville,  Grasset,  Bardou,  Leménil,  Lhéri- 
tier,  Alcide  Tousez,  Leclère,  André  Hoffmann,  Geofiroy,  Le- 
sueur,  Delanno}',  Parade,  Gil  Pérès,  Ravel,  Lassagne,  Hyacinthe. 
Et  pour  les  femmes,  Minette,  Jenny  ^^ertpré,  Déjazet,  Flore, 
^p.ies  Hervey,  Barroyer,  Chalbos,  Pernon,  Suzanne  Brohan 
(mère  des  deux  Brohan  de  la  Comédie -Française),  Albert, 
Emile  Taigny,  Julienne,  Paul- Ernest,  Eugénie  Sauvage, 
Tliierret,    \'(>liiys  iTi/'ontine    Fay),  Eugénie    Dm.^Imv    \n;iï<   ^-.\\•- 
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gueil,   Scriwaneck,  Leménil,  Rose   Chéri,  Anna   Chéri,  Adèle 
Page... 
De  tous  ces  artistes,  auxquels  on  en  pourrait  joindre   bien 


Mario. 


d'autres,  beaucoup  ont  laissé  des  noms  justement  célèbres.  L'un 
des  plus  fameux  a  été  l'excellent  Potier,  comique  plein  de  finesse 
et  d'un  talent  plein  de  distinction,  qui  fut  longtemps  la  gloire 
des  Variétés,  où  le  public  le  traitait  en  enfant  gâté.  Après  vingt 
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années  passées  à  ce  théâtre  il  prit  sa  retraite,  et  dans  sa  dernière 
représentation  chanta  ce  couplet,  improvisé  pour  la  circonstance  : 

De  vous  plaire  j'eus  le  bonheur 

Dans  ma  carrière  dramatique; 

Mais  l'âge  arrête  mon  ardeur; 

Recevez  les  adieux  de  votre  vieux  comique. 

De  vos  bontés  il  va  se  séparer; 

Mais  en  songeant  qu'il  faut  qu'il  se  relire, 

Pendant  vingt  ans  celui  qui  vous  fit  rire 

Ce  soir,  hélas!  se  sent  prêt  à  pleurer. 


Comme  Potier  faisait  la  fortune  des  Variétés,  Perlet  faisait  la 
fortune  du  Gymnase,  où  il  était  adoré.  Il  lui  arriva  pourtant  un 
jour  à  ce  théâtre  une  aventure  singulière,  qu'un  annaliste  racon- 
tait ainsi  :  —  «  Le  Comédien  d'Étampes  valut  à  M.  Perlet  de 
graves  désagréments  pour  s'être  obstinément  refusé  à  chanter  un 
air  anglais  qui  s'y  trouve.  Conduit  en  prison  (c'était  le  bon  temps, 
où  l'autorité  s'arrogeait  le  droit  d'emprisonner  les  comédiens!), 
il  reparut  trois  jours  après,  et  déclara  d'une  voix  émue,  mais 
respectueuse,  que  son  intention  n'avait  pas  été  de  manquer  au 
public.  Mais  les  cris  :  A  genouxl  Des  excuses!  se  faisaient  en- 
tendre avec  une  coupable  obstination,  et,  au  plus  fort  do  l'orage, 
M.  Perlet  s'évanouit.  Revenu  à  lui,  il  s'avança  vers  les  specta- 
teurs, et  leur  dit  :  «  Messieurs,  j'ai  eu  deux  fois  l'honneur  de 
«  vous  déclarer  que  je  n'avais  pas  eu  l'intention  de  manquer  au 
«  public  ;  je  vous  le  répète  pour  la  troisième  fois,  mais  dès  ce 
t(  moment  je  cesse  d'être  comédien.  »  Il  se  retira  en  effet  ;  mais 
bientôt  l'indulgence  du  public,  qui  aimait  son  talent,  lui  permit 
de  revenir.  Il  reparut  dans  le  Comédien  d'Étampes,  chanta  l'air 
qu'il  avait  voulu  passer  et  fut  couvert  d'applaudissements.  »  Le 
fameux  financier  Ouvrard  raconte  dans  ses  Mémoires  que  quel- 
qu'un ayant  demandé  à  Talma  quel  était  l'acteur  comique  dont  il 
appréciait  le  plus  le  talent,  celui-ci  répondit  :  «  L'acteur  doué  de 
l'intelligence    la   plus   ran%   du    tact   le    plus    f'\(|nis,    le    plus 
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vrai,  l'unique  en  Europe,  c'est  Perlet.  »  D'un  tel  artiste,  l'éloge 
n'était  pas  mince. 

Potier  et  Perlet  étaient  des  comiques  fins  et  distingués.  Odry, 
qui  conquit  une  renommée  égale  à  la  leur,  était  au  contraire  un 
comique  en  dehors,  un  farceur  monumental,  un  bouffon  dans 
toute  la  force  du  terme.  On  sait  le  triomphe  qu'il  remporta  dans 
les  Saltimbanques,  où  il  se  montrait  épique  dans  le  rôle  de  Bil- 
boquet, tandis  que  la  grosse  Flore  était  elle-même  prodigieuse 
de  comique  dans  celui  de  Zéphyrine.  C'est  à  Odry  qu'on  doit  une 
charge  célèbre  en  son  temps,  qu'il  publia  sous  ce  titre:  «  Les  bons 
gendarmes,  poème  épicé,  »  et  que  je  reproduis  ici  pour  sa  cocas- 
serie, bien  que  cela  n'ait  ni  queue  ni  tête  : 

CHANT   PREMIER 

Y  avait  un'  fois  cinq,  six  gendarmes 
Qu'avaient  des  bons  rhum's  de  cerveau, 
Ils  s'en  va  chez  des  épiciers 
Four  avoir  de  la  bonn'  réglisse; 
L'épicier  donn'  des  morceaux  d'bcis 
Qu'étaient  pas  sucrèse  du  tout, 
Puis  il  leur  dit  :  Sucez-moi  ça, 
Vous  m'en  direz  des  bonn's  nouvelles. 

CHANT    SECOND 

Les  bons  gendai'ni's  suce  et  resucent 
Les  morceaux  d'bois  qu'est  pas  sncré  : 
Ils  s'en  va  chez  Jes  épiciers  : 
Epicier,  tu  nous  as  trompés! 
L'épicier  prend  les  morceaux  d'bois, 
Il  les  fourr'  dans  la  castonnade. 
Les  bons  gendarm's  n'a  plus  eu  d'rhumes. 
Il  ont  vécu  en  bonne  intelligence. 

On  voit  qu'Hervé  avait  eu  un  précurseur. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  le  nom  d'un  artiste  qui, 
fameux  en  d'autres  genres,  ne  parut  presque  jamais  au  théâtre 
que  d'une  façon  en  quelque  sorte  accidentelle,  mais  qui  cepen- 
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dant,  pour  son  début,  obtint  un  succès  retentissant  et  complet. 
Je  veux  parler  d'Henry  Monnier,  qui,  le  5  juillet  1831,  paraissait 
pour  la  première  fois  en  pul)lic  sur  la  scène  du  Vaudeville,  dans 
une  pièce  à  tiroirs  intitulée  la  Famille  improvisée,  qu'il  s'était 


Henry  Monnier  dans  la  Famille  Jniprocisee. 
(D'après  une  lithographie  faite  par  lui-même.) 


faite  lui-môme  et  pour  lui-même  en  la  tirant  de  ses  Scènes  popu- 
laireSy  et  dans  laquelle  il  représentait  quatre  personnages  dilTé- 
rents,  un  lionnne  du  monde,  un  marchand  de  bœufs,  une  vieille 
femme  et  son  merveilleux  Joseph  Prudhonnne,  dont  il  était  l'in- 
venteur. Alexandre  Dumas,  dans  ses  Mémoires,  a  raconté  ainsi 
ce  début  curieux  : 

«  Je  doute  que  jamais  ih-biit  ait  ])r<)(liiil  une  telle  émotion  litté- 
raire. Monnier  avait  alors  vingt-six  ou  vingt-huit  ans  ;  il  était 
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connu  dans  le  monde  artistique  sous  une  triple  face.  Comme 
peintre,  élève  de  Girodet  et  de  Gros,  il  avait  fait  faire  les  pre- 
mières gravures  sur  bois  qui  aient  été  exécutées  à  Paris,  et 
publié  les  Mœurs  acbninistratives ,  les  Grisettes  et  les  Illustrations 
de  Béranger.  Comme  auteur,  il  avait  fait  imprimer  ses  Scènes 
populaires^  grâce  auxquelles  la  renommée  du  gendarme  français 
et  du  titi  parisien  s'est  étendue  jusqu'au  bout  du  monde.  Enfin, 
comme  comédien  de  société,  il  avait  fait  la  joie  de  nos  soupers  en 
nous  jouant,  derrière  une  tapisserie  ou  un  paravent,  sa  Halte 
d'une  diligence,  son  Etudiant  et  sa  Grisette,  sa  Femme  qui  a  trop 
chaud  et  son  Ambassade  de  M.  de  CobentzeL.,  Il  avait  eu  l'idée 
de  se  hasarder  au  théâtre,  et  il  s'était  fait  à  lui-même,  pour  ses 
propres  débuts,  une  pièce  intitulée  la  Famille  improvisée. 

((  J'ai  parlé  de  la  salle  du  Théâtre-Français  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  d^ Henri  HI;  la  salle  du  Vaudeville  n'était 
pas  moins  remarquable  dans  la  soirée  du  5  juillet  :  toutes  les 
illustrations  littéraires  et  artistiques  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  rue  de  Chartres.  En  peintres  et  en  sculpteurs  : 
Picot,  Gérard,  Horace  Vernet,  Delacroix,  Boulanger,  Pradier, 
Desbœufs,  les  Isabey,  Thiolier,  que  sais-je,  moi?  En  poètes, 
Chateaubriand,  Lamartine,  Hugo,  nous  tous,  enfin.  En  artistes 
dramatiques,  M^'"  Mars,  M"^  Duchesnois,  M"^  Leverd,  Dorval, 
Perlet,  Nourit,  tous  les  acteurs  qui  n'étaient  pas  forcés  d'être  en 
scène  ce  soir-là.  En  journalistes,  la  presse  entière.  Le  succès  fut 
immense.  Henry  Monnier  reparut  deux  fois,  rappelé  d'abord 
comme  acteur,  ensuite  comme  auteur.  On  était,  je  l'ai  dit,  au 
5  juillet  ;  à  partir  de  ce  jour-là  jusqu'à  la  fin  de  décembre,  la 
pièce  ne  quitta  point  l'affiche.  » 

Parmi  les  comiques  dont  la  renommée  fut  particulièrement 
grande  à  cette  époque,  il  faut  citer  surtout  Alcide  Tousez,  qui 
était  le  lils  d'une  excellente  artiste  de  la  Comédie-Française, 
^|me  Tousez.  Pendant  vingt  ans  Alcide  Tousez  excita  la  gaieté 
des  habitués  du  Palais- Royal,  et  un  chroniqueur  disait  de  lui  : 
a  Si  l'on  ne  veut  pas  mourir  de  rire,  il  ne  faut  pas  aller  voir  trois 
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fois  (]o  suite  Alcide  Tousez  sous  le  costume  de  Perrette  des  Deu.r 
Chasseurs  et  la  Laitière.  »  A  côté  de  lui  un  autre  comique,  d'un 
tout  autre  genre,  n'obtenait  pas  moins  de  succès.  C'était  Le- 
vassor,  qui,  ainsi  qu'Achard,  introduisit  au  Palais-Roj^al,  où  l;i 
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Levassor 


mode  .s  )  iiiaiulinl  pendant  une  quinzaine  d'aniircs.  cl-  (pi  du 
appelait  la  chansonnette  comique,  c'est-à-dire  des  petites  scènes 
seules,  mêlées  de  chant  et  de  dialogue,  qu'il  venait  dire  pendant 
les  entr'actes  et  auxquelles  le  public  prenait  le  plus  vif  plaisir. 
Quelques-unes  de  ces  chansonnettes,  que  Levassor  débitait  avec 
verve  et  avec  esprit,  firent  véritablement  fureur  :  liti  à  la  repré- 
sentation de  Robert  le  Diable,  le  Postillon  de  Miiw\V>Jnu,  h'  Mi,- 


^\ 


Alcide  Tousez. 
D*après  une  lithographie  de  Gavarni. 
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hancl  cVimages,  le  Père  Trinquefort,  Titià  la  correctionnelle,  etc. 
je  café-concert  a  tué  la  chansonnette  au  théâtre.  Je  ne  dis  pas 
[u'il  y  ait  Heu  de  le  regretter  ;  mais,  outre  que,  par  ce  fait,  les 
ntr'actes  se  trouvaient  moins  longs  et  étaient  moins  insuppor- 
ables  qu'aujourd'hui,  il  est  certain  que  les  petites  scènes  que 
)éjazet,  Achard  ou  Levassor  présentaient  ainsi  au  public  étaient 
inon  toujours  très  spirituelles,  du  moins  plus  amusantes,  moins 
neptes  et  surtout  moins  écœurantes  que  les  grossièretés  qu'on 
lébite  depuis  un  demi-siècle  aux  spectateurs  et  aux  spectatrices 
les  cafés-concerts,  qui  les  écoutent,  ceux-là  sans  broncher,  celles- 
"i  sans  rougir. 

o 

Alcide  Tousez  était  le  comique  niais,  bon  enfant,  immense 
lans  sa  bêtise  naturelle  et  naïve,  le  Janot,  le  Jocrisse,  le  Bobèche 
déal.  Levassor  était  le  comique  un  peu  guindé,  un  peu  gourmé, 
larquois  et  pince-sans-rire,  qui  disait  les  plus  prodigieuses  énor- 
iiités  avec  un  sang-froid  dont  le  ton  contrastait  tellement  avec 
3lles  que  Philarité  gagnait  jusqu'aux  plus  hypocondres.  Cette 
troupe  si  riche  du  Palais-Royal  en  possédait  un  troisième,  diffé- 
rant essentiellement  de  l'un  et  de  l'autre,  un  véritable  pitre, 
d'une  allure  absolument  excentrique,  toujours  en  mouvement  et 
en  action,  et  que  dame  Nature  avait  orné  d'un  organe  impayable, 
à  la  fois  nasillard  et  guttural,  et  d'une  étrangeté  telle  qu'il  en 
tirait  des  effets  de  la  cocasserie  la  plus  burlesque.  Celui-ci  était 
Grassot,  qui  a  donné  son  nom  à  un  punch  resté  célèbre,  dont  le 
gnouf-gnouf  bien  connu  a  égayé  deux  générations  de  Parisiens, 
et  qui,  ainsi  que  son  camarade  Ravel,  était  as.>ez  aimé  du  public 
pour  qu'on  écrivît  à  leur  intention  et  qu'on  leur  fît  jouer  à  tous 
deux  une  pochade  intitulée  Grassot  embêté  par  Ravel.  (Ceci  n'était 
d'ailleurs  qu'une  imitation,  car,  cinquante  ans  auparavant,  aux 
Variétés,  Brunet  et  Caroline  avaient  joué  une  pièce  à  deux  qui 
avait  précisément  pour  titre  Brunet  embêté  par  Caroline.)  Dans 
la  Marquise  de  Carabas,  dans  le  Caporal  et  la  payse,  dans  le 
Banc  cVhuitres,  où  sa  simple  apparition  en  costume  de  paysanne 
faisait  pâmer  la  salle  avant  même  qu'il  eût  ouvert  la  bouche, 
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dans  vingt  autres  pièces  encore,  Grassot  était  vraiment  inimi 
table.  C'ost";Grassot  qui,  ayant  un  jour  à  demander  une  loge  ai 


Oiasiiui  daus  le  Banc  d'Hiu'trcs. 
(D'après  une  charge  de  l'époque,) 


secrétaire  d'un  autre  théâtre,  son  ancien  camarade,  lui  adressa ii 
sa  requête  par  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Lorsque  Hébé  versait  à  Jupiter  le  petit  Suresnes  de  l'Olympe 
et  que  lo,  changée  en  vache,  lui  donnait  un  autre  genre  de  diver- 
tissement, ces  deux  drôlesses  lui  faisaient  moins  de  plaisir  qu< 
\ 
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tu  ne  m'en  feras  toi-même  en  me  donnant  une  loge  de  quatre 
places  pour  ce  soir,  25  courant,  bien  entendu. 


Céline  Montaland  dans  Mamzelle  fait  ses  dents, 
(D'après  un  portrait  lithographie  par  Devéria.) 

«  Ma  reconnaissance  sera  grande  comme  la  plaine  Saint-Denis 
et  haute  comme  les  tours  de  Notre-Dame. 

i(  Ton  ami,  «  Grassot.  » 


Grasset  était  d'ailleurs  un  lettré,  et  ce  grotesque  a  laissé  à  sa 
mort  une  bibliothèque  théâtrale  fort  remarquable. 
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Au  Palais-Royal  se  rattache  le  souvenir  d'une  comédienne 
charmante  qui  se  montra  toute  enfant  à  ce  théâtre,  et  qui  ét;iit 
appelée  à  devenir  un  jour  sociétaire  de  la  Comédie-Française 
Céline  Montaland  était  à  peine  âgée  de  six  ou  sept  ans  lorsqu'elle' 
parut  devant  le  public  parisien,  qui  lui  fit  fête  et  lui  prodigua  les 
applaudissements.  Un  critique  du  Siècle,  Darthenay,  en  parlait 
ainsi  :  «  C'est  une  petite  et  charmante  merv^eille,  la  seconde  édi- 
tion de  Léontine  Fay,  plus  comédienne  à  six  ans  que  tant  d'autres 
après  plusieurs  années  d'études.  Elle  a  joué  à  la  Comédie-Fran- 
çaise le  rôle  d'enfant  dans  Gaby-ielle,  de  M.  Emile  Augier.  Elle 
n'a  eu  qu'à  paraître  au  Palais-Royal,  dans  la  Fille  bien  gardée, 
pour  être  appréciée  et  applaudie.  On  n'a  pas  plus  de  fmesse,  de 
gentillesse,  de  grâce,  de  piquant.  Si  elle  est  bien  dirigée,  et  si 
Và^e  la  développe  heureusement,  Céline  Montaland  deviendra 
une  grande  comédienne.  »  C'est  surtout  dans  un  vaudeville  inti- 
tulé Mam'zelle  fait  ses  dents  que  Céline  Montaland  amena  vrai- 
ment la  foule  au  Palais-Royal  et  pendant  plusieMii-s  mois  fU. 
tourner  la  tête  au  i:)ublic. 

Mais  les  grands  théâtres  et  les  scènes  de  vaudeville  n'étaient 
pas  les  seuls  florissants  alors.  Les  deux  théâtres  de  drame  qui 
existaient  avec  la  Porte -Saint -Martin,  c'est-à-dire  la  Gaîté  et 
l'Ambigu,  ne  laissaient  pas  d'attirer,  de  leur  côté,  un  nombreux 
public.  Là  aussi,  le  romantisme  avait  fait  invasion  dans  la  per- 
sonne de  Joseph  Bouchardy,  dont  les  drames  écrits  à  la  diable, 
mais  d'une  rare  puissance  de  conception,  captivaient  les  specta- 
teurs. Pendant  vingt  ans,  ces  drames  alors  célèbres  :  Lazare  h- 
Pâtre,  Christophe  le  Suédois,  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  Gaspard' > 
le  Pêcheur j  Longue-Epée  le  Normand,  Jean  le  Cocher,  Bertnun 
le  Matelot,  Paris  le  Bohémien,  les  Orphelines  d^ Anvers,  etc.,  n»- 
cessaient  d'attirer  la  foule  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre  théâtre. 
<f  Bouchardy,  disait  de  lui  Théophile  Gautier,  était  dans  s<>ii 
genre  une  puissante  individualité,  une  nature  vraiment  originnlr. 
Il  avait  au  [)lus  haut  di^iiré  le  L'-énie  de  la  cond)inaison  drama- 
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tique,  et  il  faisait  des  pièces  aussi  compliquées  que  des  serrures 
de  Fichet  ou  de  Huret,  et  que  lui  seul  pouvait  ouvrir;  il  mettait  à 
ce  travail  un  acharnement  étrange,  passant  les  nuits  et  les  jours 
à  rêver,  immobile,  englouti  comme  un  mathématicien  qui  cherche 
la  solution  d'un  problème.  Parfois  il  s'enfermait  dans  une  situa- 
tion, et  il  y  restait  une  semaine  entière  sans  pouvoir  en  sortir, 
comme  cela  peut  vous  arriver  au  bout  d'un  couloir,  dans  une 
chambre  inhabitée  dont  le  vent  a  fermé  la  porte  sur  vous  et  dont 
vous  n'avez  pas  la  clef.  Ce  qui  lui  manqua  toujours,  c'est  le  style, 
cet  émail  qui  rend  éternelles  les  œuvres  qu'il  revêt.  Toute  pro- 
portion gardée,  il  était  à  peu  près  à  Hugo  ce  que  Marlowe  fut  à 
Shakespeare.  » 

Pour  jouer  ces  gros  drames  si  émouvants  de  Bouchardy,  et 
aussi  ceux  de  ses  confrères  :  Anicet  Bourgeois,  Mallian,  Michel 
Masson,  Paul  Foucher,  Charles  Desnoyers,  Alboize,  Dennery  et 
autres,  l'Ambigu  et  la  Gaîté  avaient  chacun  un  personnel  nom- 
breux, composé  d'artistes  fort  habiles  en  leur  genre  et  dont  il 
serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  les  noms,  fameux  à  cette  époque 
sur  le  boulevard,  ce  boulevard  du  Temple  qu'on  appelait  «  le 
boulevard  du  Crime  »,  en  raison  du  nombre  illimité  de  forfaits 
horribles  qui  s'y  commettaient  chaque  soir  dans  ses  théâtres,  de 
six  heures  à  minuit.  Les  acteurs  les  plus  renommés  du  boulevard 
s'appelaient  donc  Albert,  Saint-Ernest,  Francisque  aîné,  Fran- 
cisque jeune,  Delaistre,  Gobert,  Chéri,  Moëssard,  Deshayes, 
Matis,  Chilly,  Paulin  Ménier,  Raucourt,  Surville,  Guyon,  Boutin, 
Montigny,  qui  fut  plus  tard  directeur  du  Gymnase,  Maillart, 
qui  devint  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  Jemma,  Saint 
Firmin,  M'"''^  Gautier  (sœur  de  Bouffé),  Abit,  Chéza,  Mélanie, 
Adolphe,  Léontine,  Astruc,  Clarisse  Miroy,  Guyon,  Théodorine 
l'Orne  Mélingue)...  Dans  un  genre  évidemment  secondaire,  le 
talent  de  tous  ces  artistes  n'en  était  pas  moins  très  réel,  parfois 
vraiment  original,  et  leur  action  sur  le  public  était  incontes- 
table. Mais  aux  noms  que  je  viens  de  citer  il  en  faut  ajouter  un, 
que  je  n'y  ai  pas  mêlé  parce  que  celui  qui  le  portait  sut  se  faire, 

13 
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par  sa  supériorité,  une  situation  à  part  et  tout  à  fait  exception- 
nelle. Je  veux  parler  de  Mélingue,  dont  la  renommée  n'est  pas 
éteinte  et  dont  le  souvenir  reste  vivace  encore,  bien  qu'il  soit 
mort  depuis  longtemps  déjà,  de  Mélingue,  qui  fut,  on  peut  le 
dire,  le  dernier  romantique,  un  acteur  «  à  panache  »  et  le  suc- 
cesseur direct  de  Bocage,  qu'il  ne  valait  pas  pourtant,  malgré 
son  très  réel  talent.  Grand,  élégant,  de  belle  taille,  de  belle 
prestance  et  de  belle  figure,  avec  un  caractère  chevaleresque 
dans  la  tournure  et  dans  la  physionomie,  portant  le  costume  avec 
autant  d'aisance  que  de  crànerie,  Mélingue  possédait  toutes  les 
qualités  extérieures  qui  peuvent  aider  au  succès  d'un  comédien. 
Avec  cela  un  organe  généreux,  une  diction  parfois  un  peu  em- 
phatique, mais  brillante  et  colorée,  enfin  une  réelle  intelligence 
de  la  scène  doublée  d'un  aplomb  imperturbable  et  d'une  énorme 
confiance  en  soi.  On  conçoit  qu'avec  de  tels  avantages,  il  ne 
pouvait  manquer  de  plaire  au  pliblic;  il  lui  plut  en  elTet  pendant 
plus  de  vingt  ans ,  et  sa  seule  présence  en  scène  était  une  joie 
pour  les  spectateurs.  Acteur  de  cape  et  d'épée,  toujours  sûr  de 
s'imposer  à  la  foule,  Mélingue,  passant  indilTéremment  de  l'une 
à  l'autre,  selon  son  caprice  ou  les  avantages  qu'il  y  trouvait, 
personnifia  sur  les  diverses  scènes  des  boulevards  tous  les  héros 
réels  ou  imaginaires  que  les  auteurs  se  plaisaient  à  lui  faire  re- 
présenter, tour  à  tour  Cromwell  ou  d'Artagnan,  Schamyl  ou 
Fanfan  la  Tulipe,  Catilina  ou  le  chevalier  de  Maison-Rouge,  et 
Shakespeare,  et  Salvator  Kosa,  et  Benvenuto  Cellini,  que  sais-je? 
Toujours  ardent,  impétueux,  plein  de  chaleur,  d'une  chaleur 
toujours  sincère  si  parfois  excessive,  il  avait  le  talent,  qui  après 
tout  est  celui  de  l'acteur,  d'exciter  la  sympathie  et  de  provoquer 
les  applaudissements.  Il  était  d'ailleurs  foncicu-ement artiste  et  de 
plusieurs  façons,  car  il  faisait  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  et 
l'on  sait  que  dans  un  drame  de  M.  Paul  Meurice,  Benvenuto 
Cellini,  il  modelait  chaque  soir  en  scène,  en  présence  du  public, 
une  statuette  d'IIébé,  ce  qui  mettait  le  comble  à  l'cnthousiasmti 
de  ses  admirateurs. 
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Mélingue  avait  pris  aux  boulevards,  dans  ses  jeunes  années, 
une  partie  de  la  succession  de  Frédérick-Lemaître,  c'est-à-dire 


Mélingue  dans  Don  Juan  de  Marana. 
(D'après    une    lithographie    do    Cùlcstin    Aantcui 


des  rôles  créés  par  cet  artiste  admirable;  les  autres  étaient  échus 
à  un  autre  acteur  qui  lui-môme  n'était  point  sans  mérite.  Fran- 
cisque aîné,  qui  n'en  fit  pas  moins,  pour  sa  part,  plusieurs  créa- 
tions import:.intes,  et  qui,  chose  assez  singulière,  eut  à  personni- 
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fier  en  pou  de  temps,  sur  la  scène  de  la  Gaîtc,  les  trois  figures 
historiques  de  Louis  XIV,  Robespierre  et  Napoléon.  Mais  la  car- 
rière de  Francisque  aîné  fut  courte,  car  il  mourut  fou,  encore 
plein  de  force  et  de  jeunesse,  comme,  quelques  années  plus  tard, 
devait  mourir  son  camarade  Guyon.  Celui-ci,  qui  avait  quitté  la 
Gaîté  pour  entrer  à  la  Comédie-Française,  resta  court  tout  à  coup 
un  soir,  en  jouant  le  rôle  de  Thésée  dans  Phèdre,  et,  perdant  su- 
bitement la  mémoire,  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  prononcer 
un  seul  mot.  Peu  de  jours  après  il  était  atteint  de  folie,  et  mou- 
rait l'année  suivante,  dans  la  maison  de  santé  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Francisque  aîné  avait  un  frère,  connu  sous  le  nom  de 
Francisque  jeune,  qui,  tandis  qu'il  brillait  dans  l'emploi  sérieux, 
se  faisait  remarquer  dans  les  comiques,  qu'il  jouait  avec  un  na- 
turel plein  de  finesse  et  de  grâce.  C'est  lui  qui,  dans  un  drame 
devenu  étonnamment  populaire  et  qui  fit  courir  et  pleurer  tout 
Paris,  la  Grâce  de  Dieu,  dont  les  représentations  se  comptèrent 
par  centaines,  jouait  d'une  façon  délicieuse  le  rôle  de  Pierrot, 
tandis  que  ceux  de  Marie  et  de  Chonchon  étaient  tenus  par  Cla- 
risse Miroy  et  par  Léontine.  Francisque  jeune  n'était  pas  seule- 
ment un  acteur  intéressant  :  très  épris  de  son  art,  c'était  aussi 
un  bibliophile  instruit  et  passionné,  qui,  à  l'aide  de  ses  modestes 
appointements,  avait  trouvé  le  moyen  de  réunir  l'une  des  plus 
belles  et  des  plus  riches  bibliothèques  qu'on  connût  à  Paris  d'ou- 
vrages relatifs  au  théâtre.  Plus  tard,  lorsqu'il  eut  pris  sa  retraite, 
il  céda  cette  bibliothèque  à  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs 
dramatiques,  en  retour  d'une  modique  pension  viagère  et  à  la 
condition  d'en  rester  jusqu'à  sa  mort  le  gardien  et  le  bibliothé- 
caire. 

Un  des  artistes  les  plus  originaux  de  ce  temps  était  certaine- 
ment l'excellent  Boutin,  l'un  des  comiques  les  plus  populaires 
des  théâtres  de  boulevard.  Ancien  ouvrier  ciseleur,  et  parfois 
continuant  son  premier  métier  tout  en  étant  devenu  comédien,  il 
apportait  sur  la  scène  un  naturel  remarquable,  savait  avec  habi- 
leté composer  un  personnage,  et  de  chacun  des  rôles    qui   lui 
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étaient  confiés  faisait  un  type  souvent  saisissant.  A  l'Ambigu  et 
à  la  Porte-Saint-Martin  il  était  la  joie  des  titis,  mais  son  talent 
remarqua]:)le  n'était  pas  moins  apprécié  de  ceux  qui  savaient  ré- 
fléchir et  juger.  En  dehors  du  théâtre,  Boutin  s'était  fait  deux 
spécialités.  Un  peu  musicien  et  jouant  de  la  guitare,  il  composait 
les  paroles  et  la  nuisique  de  chansonnettes  comiques  qu'il  chan- 
tait parfois  lui-môme  en  s'accompagnant  de  son  instrument,  et 
l'une  entre  autres  de  ces  chansonnettes,  le  Chien  de  la  veuve 
Langluméf  obtint  une  vogue  prodigieuse.  Son  autre  spécialité 
était  celle  de...  sauveteur.  Pécheur  endurci,  on  le  voyait  fré- 
quemment au  bord  de  la  Seine,  la  ligne  à  la  main,  et  c'est  au 
cours  de  cette  occupation  particulièrement  intéressante  qu'il  eut 
l'occasion  de  repêcher  onze  individus  en  danger  de  se  noyer.  Cer- 
tains voulurent,  à  ce  sujet,  s'employer  pour  lui  faire  obtenir  la 
décoration;  mais  Boutin,  aussi  modeste  que  courageux,  refusa 
toujours  énergiquement  délaisser  entreprendre  aucune  démarche 
à  ce  sujet.  Un  autre  artiste  foncièrement  original  dès  cette  épo- 
que était  Paulin  Ménier,  fils  lui-même  d'un  ancien  acteur  dont 
la  renonmiée  avait  été  grande  à  l'Ambigu.  La  réputation  de 
Paulin  Ménier  date  surtout  de  son  étonnante  création  de  Choppart 
dans  un  drame  resté  célèbre,  le  Courrier  de  Lyon,  joué  à  la 
Gaîté,  où  il  a  eu  plus  de  mille  représentations. 

On  a  lu  plus  haut  le  nom  de  Léontine,  qui,  après  avoir  passé 
par  les  Folies-Dramatiques,  jouait  à  la  Gaîté,  où  elle  était  deve- 
nue extrêmement  populaire,  les  soubrettes  vives  et  délurées. 
Cette  actrice,  qui  avait  pris  alors  un  embonpoint  un  peu  excessif, 
fut  un  soir,  par  ce  fait,  l'héroïne  d'une  aventure  assez  bizarre. 
Dans  un  petit  vaudeville  qui  commençait  le,  spectacle  elle  jouait 
une  grisette,  dont  l'amant,  un  étudiant,  était  représenté  par  un 
jeune  acteur  qui  s'appelait  Morand.  A  un  moment  donné,  la  gri- 
sette se  trouvait  mal  dans  la  chambre  de  son  ami,  et  au  même 
instant  on  frappait  à  la  porte  en  appelant,  et  l'étudiant  recon- 
naissait la  voix  de  son  oncle.  Troublé  et  embarrassé,  l'amoureux 
devait  prendre  la  jeune  femme  dans  ses  bras  et  la  ])orter  dans 
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un  cabinet  noir.  Or,  Morand  était  petit  et  pas  très  fort;  en  s'exer- 
cant  pourtant  il  était  parvenu,  par  un  élan  bien  combiné,  à  enle- 
ver assez  heureusement  la  volumineuse  Léontine.  Mais  voilà 
qu'un  soir  il  manque  son  coup,  et  qu'après  avoir  vainement  es- 
sayé une  première  fois,  il  ne  réussit  pas  mieux  une  seconde;  il 
veut  s'y  reprendre  encore,  mais  toujours  sans  succès,  et  alors, 
tandis  que  la  salle  se  tord  en  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  un 
titi  lui  crie  gravement,  du  haut  du  poulailler  : 

—  T'es  bête,  Morand;  fais  deux  voyages! 

On  juge  de  l'effet!  Du  coup,  Léontine  se  leva  et  alla  s'enfermer 
elle-même  dans  son  cabinet. 

Un  incident  d'un  autre  genre  se  produisit,  un  autre  jour,  au 
même  théâtre.  Là,  un  excellent  comédien  nommé  Delaistre  jouait 
les  traîtres  non  seulement  avec  un  incontestable  talent,  mais 
avec  une  vérité  qui  parfois  était  effrayante.  Dans  un  drame  où  il 
avait  pour  partenaire  M"""  Lacressonnière,  qui  était  sa  victime, 
venait  une  scène  où  il  s'emportait  peu  à  peu  contre  elle,  passait 
de  l'ironie  à  la  colère,  de  la  colère  à  la  fureur,  et  enfin  s'élançait 
sur  la  malheureuse  pour  la  poignarder.  Delaistre  jouait  cette 
scène  avec  un  accent  si  dramatique,  il  y  avait  dans  son  regard, 
dans  ses  gestes,  dans  son  attitude,  une  sorte  de  telle  férocité 
qu'un  soir,  au  moment  cù  il  s'élançait,  le  poignard  à  la  main, 
une  dame  placée  à  l'orchesjtre  et  ne  pouvant  maîtriser  son  émo- 
tion, s'écrie  tout  à  coup  :  «  Ah!  la  canaille!  »  et  s'évanouit. 
Et  du  fond  du  parterre  un  loustic,  plus  sceptique  et  moins  indi- 
gné, fait  entendre  ces  mots  : 

—  Mais  dites-y  donc  que  c'est  une  IVime,  et  (pie  Delaistre  est 
un  bon  zigue  ! 

A  cette  époque,  où  il  y  avait  des  théâtres  vraiment  populaires, 
les  exclamations  de  ce  genre  n'étaient  pas  rares,  et  parfois  elles 
partaient  d'idées  vraiment  burlesques.  Un  soir  encore,  aux  an- 
ciennes Folies-Dramatiques,  deux  comi([ues  avaient  à  s'embras- 
ser en  scène;  or,  il  se  trouvait  que  c'était  Jault  et  Vavasseur, 
qui  tous  deux  étaient  outrageusement  grêlés.  Alors  un  gamin  de 
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s'écrier  :  —  Prenez  donc  garde,  vous  allez  faire  des  gaufres! 

Parmi  les  artistes  qui  brillèrent  à  cette  époque  sur  les  théâtres 
du  boulevard,  deux  sont  à  signaler  d'une  façon  particulière,  non 
pas  seulement  pour  le  talent  dont  ils  firent  preuve,  mais  pour 
leur  conduite,  qui  valut  à  l'un  et  à  l'autre  un  témoignage  écla- 
tant de  l'estime  publique  :  l'excellent  Moëssard,  qui  fut  pendant 
trente  ans  régisseur  à  la  Porte-Saint-Martin  et  à  qui  l'Académie 
française  décerna  un  prix  Montyon  pour  sa  bienfaisance,  et 
Marty,  qui  remplit  le  même  emploi  à  la  Gaîté  et  qui,  étant  en 
même  temps  maire  de  Cliarenton,  fut  décoré  en  1849  pour  sa 
belle  conduite  et  son  dévouement  envers  ses  administrés  durant 
l'épidémie  cholérique.  Un  autre,  un  acteur  du  Cirque-Olympique, 
le  grand  Dupuis,  qui  créa  et  joua  plus  de  cinq  cents  fois  le  rôle 
de  Seringuinos  dans  les  Pilules  du  Diable,  avait  été  décoré  lui- 
même  l'année  précédente,  pour  le  courage  dont  il  avait  fait 
preuve  comme  garde  national  pendant  la  terrible  insurrection  de 
juin,  où  il  avait  été  blessé. 

Puisque  j'ai  parlé  du  Cirque -Olympique,  je  rappellerai  ce 
théâtre,  remplacé  aujourd'hui  par  le  Châteiet,  mais  qui,  pendant 
tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  eut,  avec  la  féerie,  une  spécialité 
depuis  lors  disparue,  celle  des  grands  drames  militaires.  C'est  là 
qu'on  joua  la  République,  VEmpire  et  les  Cent-Jours,  la  Prise 
d'Anvers,  les  Pages  de  VEmpereur,  Austerlitz,  le  Général  Foy,  le 
Soldat  de  la  République,  Constantine,  le  Prince  Eugène  et  V Impé- 
ratrice Joséphine,  Muyxit,  le  Dernier  Vœu  de  VEtnpereur,  la  Ferme 
de  Montmirail,  Mazagran,  Masséna,  Venfant  chéri  de  la  victoire, 
Bonaparte  en  Egypte,  etc.,  drames  qui,  presque  tous,  étaient 
l'œuvre  de  deux  collaborateurs  fidèles,  Ferdinand  Laloue  et  Fa- 
brice La])rousse.  Après  l'incendie  qui  l'avait  détruit  en  1826,  le 
Cirque  avait  été  reconstruit  dans  des  conditions  particulières, 
qui  lui  permettaient  d'être  à  la  fois  un  théâtre  et  un  manège,  le 
parterre  étant  supprimé  et  rempln.cé  par  une  piste  qui  en  occu- 
pait tout  l'espace;  c'est  là  ce  qui  faisait  son  originalité.  Le  spec- 
tacle commençait  par  des  exercices  équestres,  à  la  suite  desquels 
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venait  la  pièce  militaire.  Deux  rampes  étaient  alors  ajustées,  à 
droite  et  à  gauche,  aux  parois  du  Cirque  au  moyen  de  planchers 
mobiles,  établissant  de  chaque  côté  une  comuiunication  avec  la 
scène  par  une  large  ouverture,  assez  haute  pour  donner  passage 
à  des  cavaliers.  Il  va  sans  dire  que  les  avant-scène  n'existaient  ' 
pas  à  ce  théâtre.  L'orchestre  s'établissait  entre  les  deux  rampes, 
sur  un  plancher  mobile  posé  sur  le  sol  du  cirque  et  garanti  du 
côté  du  public  par  une  clôture  solide.  Cet  agencement  permettait 
d'employer  toute  une  troupe  d'écuyers  et  de  soldats,  hommes  et 
chevaux,  et  de  les  mêler  aux  acteurs  au  moment  opportun.  En 
effet,  lorsque  l'instant  de  la  bataille  était  arrivé,  les  portières 
d'avant-scène  s'ouvraient,  livrant  passage  d'abord  à  un  groupe 
nombreux  de  tambours  que  précédait  un  superbe  et  irigantesque 
taml:)Our-major  bien  connu  du  pul^lic  d'alors.  Venaient  ensuite  la 
musique  militaire,  puis  les  bataillons  français,  comprenant  l'in- 
fanterie, sapeurs  en  tête,  la  cavalerie  et  l'artillerie  avec  les  ca- 
nons. C'était  un  défilé  de  cinq  ou  six  cents  comparses,  qui  en- 
traient par  une  rampe  et  sortaient  par  l'autre.  C'est  alors  que 
bientôt  on  voyait  l'ennemi  surgir  au  fond  du  théâtre,  et  que  l'ac- 
tion s'engageait  à  la  fois  de  tous  côtés,  sur  la  scène,  dans  le  ma- 
nège, sur  les  rampes,  les  deux  armées  se  trouvant  partout  aux 
prises.  La  cavalerie  accourait,  les  clairons  sonnaient,  les  tam- 
bours battaient  la  charge,  la  fusillade  éclatait,  le  canon  tonnaii 
la  fumée  emplissait  la  salle,  et  le  rideau  toml)ait,  au  miheu  du 
bruit,  sur  ce  tableau  que  les  spectateurs  apj)laudissaient  avec 
enthousiasme.    C'est   ce   qui   faisait   dire   à  un  chroniqueur  du 
temps  :  «  Des  acteurs  à  deux  pieds,  des  acteurs  à  quatre  pieds, 
des  soldats,  des  coups  de  fusil,  de  la  poudre,  des  voltiges,  voilà 
le  Cirque  dit   Olympique   depuis  la  Saint-Sylvestre  jusqu'à   la 
Circoncision.  » 

Au  bout  de  quelques  années  pourtant  on  siiui/Iifia  ce  spec- 
tacle. Le  manège  disparut,  le  parterre  reprit  sa  place  ordinaire  . 
et  les  combats  n'eurent  plus  lieu  que  sur  la  scène,  scène  d'ailleur> 
très  vaste  et  sur  la(juelle,  outre  les  chevaux,  pouvaient  évoluer 
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plusieurs  centaines  de  personnages.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter 
que  la  superbe  salle  du  Cirque,  qui  prit,  aux  environs  de  1848, 
le  titre  de  Théâtre-National,  était  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
brillantes  de  Paris. 


Antonio  Franconi. 
(Dapi'ès  une  eau-forte  de  Frédéric  Ilillemacher.) 


Ce  Cirque-Olympique,  qui  n'était  à  son  origine  qu'un  simple 
manège,  avait  été  fondé  dès  la  fin  du  siècle  dernier  par  un 
Italien  nommé  Antonio  Franconi,  chef  d'une  dynastie  célèbre 
d'écuyers  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  et  qui  comprend  les 
noms  de  Laurent  et  de  sa  femme,  d'Henri  et  de  sa  femme,  d'E- 
lisa,  de  Laurence,  d'Adolphe  et  de  Victor  Franconi.  On  vit  s'y 
succéder  un  grand  nombre  d'autres  écuyers  et  écuyères  remar- 
quables, parmi  lesquels  il  suffira  de  rappeler  les  familles  La- 
laiine,  Loysset  et  Loyal,  puis  Ciniselli,  Baucher,   Pellier,   Paul 
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Ciizent,  Price,  M'"*"*  Antoinette  Lejars,  Pauline  Cuzent,  Palmyre 
Anato,  Adams,  Caroline  Loyo,  Maria  d'Embrun,  CoralieDucos... 
Divers  clowns  y  acquirent  aussi  une  grande  renommée  ;  je  me  bor- 
nerai à  citer  Kemp  et  surtout  Auriol,  la  joie  du  public  parisien,  Au- 
riol,  qui  n'eut  jamais  son  pareil,  et  dont  un  annaliste  parlait  ainsi  : 
«  A  Auriol  seul  il  était  réservé  d'élever  son  métier  à  la  hauteur 
d'un  art.  Sauter  en  l'air  en  pirouettant  trois  ou  quatre  fois  sur 
lui-même  ;  franchir  à  l'aide  du  tremplin  huit  chevaux  montés  par 
leurs  cavaliers,  ou  vingt- quatre  soldats  avec  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil  ;  s'élancer  au  travers  d'un  feu  d'artifice,  ou  d'un 
cercle  hérissé  de  pipes,  sans  en  briser  une  ;  improviser  mille 
folies  :  tout  cela  semblait  n'être  pour  lui  qu'un  jeu,  qu'une  ré- 
création. Impossible  enfin  d'accomplir  avec  plus  de  facilité  des 
choses  paraissant  surnaturelles.  » 

Quand  ce  Cirque-Olympique  fut  devenu  tout  à  fait  un  théâtre, 
on  y  vit  quelques  acteurs  qui  n'étaient  point  sans  mérite.  L'un 
de  ceux  qui  s'y  firent  une  réputation  était  Gobert,  qui  avait  pour 
spécialité  principale  de  personnifier  Napoléon  dans  les  pièces 
militaires,  et  qui,  désireux  de  ressembler  sous  tous  les  rapports 
à  son  héros,  aimait  à  se  promener  gravement,  en  plein  jour, 
sur  le  boulevard,  les  mains  derrière  le  dos,  dans  l'attitude  fa- 
milière au  vainqueur  d'Austerlitz.  Un  autre  était  le  comi({U(' 
Lebel,  à  l'organe  prodigieux,  qui  jouait  surtout  les  rois  d<' 
féerie,  où  il  se  montrait  impayable  de  bêtise  solennelle.  C'est 
au  Cirque,  dans  Bonaparte  ou  les  Premières  Pages  d'une  grande 
histoire,  que,  sortant  du  Conservatoire,  M.  Taillade  fit  ses  j)re- 
mières  armes  en  représentant  le  futur  premier  consul.  Un  soir 
que,  pendant  le  grand  succès  de  cette  pièce,  M.  Taillade,  indis- 
posé, se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  jouer,  on  pria  l'un  de  ses 
camarades,  Gabriel  Guichard,  de  se  charger  de  son  rôle  à  l'im- 
proviste,  et  celui-ci  y  consentit  volontiers.  Tout  alla  bien,  avec 
l'aide  du  souffleur,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  du  dialogue  ;  mais  un 
incident  burlesque  se  j)roduisit  lorsque  Guichard,  (jui  de  sa  vie 
ne  s'était  occupé  d'é(iuitation,  se  vit  obligé  de  monter  à  cheval  : 
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lettant  fâcheusement  le  pied  droit  dans  l'étrier  gauche,  il  en- 
)urcha  l'animal  de  telle  façon  qu'il  se  trouva  à  cheval  du  côté  de 
i  queue.  On  devine  l'hilarité  du  public  à  ce  spectacle  !  Heureu- 
3ment  c'était  à  la  fin  d'un  acte,  et  l'on  fit  rapidement  baisser  le 
idcau  pour  mettre  fm  à  un  effet  que  nul  n'avait  prévu. 

Le  nombre  des  théâtres  s'accrut  sensiblement  à  Paris  sous  le 
ègne  de  Louis-Philippe.  Au  Palais-Royal  et  aux  Folies-Drama- 
iques,  que  nous  avons  vu  naître  en  1831,  s'enjoignirent  succes- 
ivement  plusieurs  autres,  qui  tous  n'avaient  pas  la  même  im- 
)ortance  et  n'eurent  pas  le  même  bonheur.  Ce  fut  d'abord  le 
^anthéon,  dont  le  titre  indique  à  peu  près  l'emplacement,  car  il 
ïtait  situé  sur  les  hauteurs  de  ce  quartier  alors  un  peu  perdu  du 
.^anthéon,  à  deux  pas  de  l'ancien  cloître  Saint-Benoît.  Ce  théâtre, 
qu'on  pourrait  qualifier  d'intermittent,  car  il  ne  fit  qu'ouvrir  et 
ermer  ses  portes  pendant  une  dizaine  d'années,  au  bout  des- 
quelles il  disparut,  fut  inauguré  le  18  mars  1832,  sous  la  direction 
d'Eric  Bernard,  comédien  non  sans  talent  qui  avait  été  un  ins- 
tant directeur  de  l'Odéon.  Le  fait  le  plus  saillant  de  son  existence 
3St  la  représentation  d'un  drame  inédit  d'Alexandre  Dumas,  Paul 
Jones,  sans  doute  étonnéde  voir  lejour  en  ces  parages  et  qui  y  fut 
donné  le  8  octobre  1838.  Un  autre,  qui  fut  absolument  éphémère, 
le  Théâtre-Nautique,  ouvrit  le  10  juin  1834  à  la  salle  Ventadour, 
construite   quelques  années  auparavant  pour  l'Opéra-Comique, 
qui  venait  de  la  quitter  pour  aller  s'installer  dans  celle  de  la 
place  de  la  Bourse,  laissée  vacante  par  la  mort  des  Nouveautés. 
Ce  Théâtre-Nauti(|ue,  qui  ne  jouait  que  des  ballets-pantomimes 
à  grand  spectacle,  vécut  à  i:)eine  quelques  mois.   Un  troisième 
fut  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Antoine,  situé  au  numéro  25  du 
boulevard  Beaumarchais,  dont  il  prit  le  nom  quelques  années 
plus  tard.  Le  privilège  de  celui-ci,  disait  un  chroniqueur,  «  a  été 
accordé  à  M.   Nestor  Roqueplan,  en  récompense  des  services 
rendus  par  lui  au  gouvernement  de  Juillet.   »  Roqueplan,  qui, 
comme  directeur  de  l'ancien  Figaro,  avait  signé  en  1830  la  fa- 
meuse protestation  des  journalistes,  et  qui  fut  par  la  suite  direc- 
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teur  des  Variétés,  de  l'Opéra,  de  l'Opéra-Comique  et  du  ChâteU 
ne  prit  même  pas  la  peine  d'exploiter  ce  privilège,  qu'il  cé( 
aussitôt.  L'affaire  n'était  pas  brillante  d'ailleurs,  car  le  théàt 
de  la  Porte-Saint-Antoine,  ouvert  au  public  le  3  décembre  183 
n'a  jamais  vécu  que  d'une  existence  tourmentée  et  difficile.  Cet 
existence  s'est  pourtant  prolongée  pendant  près  de  soixante  a 
nées,  car  il  n'y  a  guère  plus  de  deux  ou  trois  ans  que,  depu 
longtemps  ayant  échangé  son  premier  nom  contre  celui  ( 
théâtre  Beaumarchais,  il  a  été  démoli  par  son  propriétaire 
transformé  en  une  maison  d'un  rapport  moins  aléatoire. 

Ces  trois  théâtres  étaient  peu  importants.  Il  n'en  était  pas  ( 
même  de  la  Renaissance,  entreprise  vraiment  intéressante  fond( 
j)ar  Anténor  Joly,  avec  le  concours  et  l'appui  des  littérateurs  < 
des  artistes,  qui  avait  surtout  les  sympathies  du  monde  romai 
tique  et  qui  était  l'espoir  de  tous  les  jeunes  auteurs.  La  Renai 
sance  s'établissait  à  la  salle  Ventadour,  avec  l'intention  de  jou( 
tous  les  genres  indistinctement  :  tragédie,  comédie,  drame,  vai 
deville,  et  jusqu'au  ballet.  Sa  troupe  était  superbe  et  composé 
d'artistes  excellents,  dont  plusieurs  avaient  conquis  sur  d'autrt 
scènes  une  véritable  renommée.  En  tête  flamljoyaient  les  deu 
noms  glorieux  de  Frederick  Lemaltre  et  de  M'"^  Dorval,  dont  1 
premier  allait   se    retrouver    l'admirable   interprète   de   Victo 
Hugo.  Puis  c'était  Montdidier,  Alexandre  Mauzin,  Guyon,  Fi 
réol,  Saint-Firmin,  Hoffmann,  Landrol  père,  Hurteaux,  Josep 
Kelm,  la  blonde  et  séduisante  Anna  Thillon,  une  cantatrice  chai 
mante,  qu'Auber  ne  devait  pas  tarder  à  entraîner  à  l'Opéra-Cc 
mique.  M'""  Albert,  Louise  Beaudouin,  Moreau-Sainti,  Guyon 
Mathilde  Payre,  Pougaud,  Chambéry,  d'autres  encore.  Pour  so 
inauguration,  qui  eut  lieu  le  8  novembre  1838,  la  Renaissant 
donnait  la  première  représentation  de  Ruy  Dlas,  et  l'on  pense  s 
ce  fut  une  solennité.  En  tous  cas,  ce  fut  i)()ur  Victor  Hugo  l'oc 
casion  de  rendre  à  Frederick  Lemaître  un  honunage  éclatant  e 
dont  celui-ci  put  se   montrer  fier  :    «    Quant  à  M.    Frédéricl 
Lemaître,  (ju'en  dire?  écrivait  le  poète.  Les  acclamations  en 
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lOiisiastes  de  la  foule  le  saisissent  à  son  entrée  en  scène  et  le 
livent  jusqu'après  le  dénouement.  Rêveur  et  profond  au  pre- 
lier  acte,  mélancolique  au  deuxième,  grand,  passionné  et  su- 
lime  au  troisième,  il  s'élève  au  cinquième  acte  à  l'un  de  ces 
rodigieux  effets  tragiques  du  haut  desquels  l'acteur  rayonnant 


La  salle  Ventadoiir  en  IS^Vo. 


domine  tous  les  souvenirs  de  son  art.  Pour  les  vieillards,  c'est 
Lekain  et  Garrick  mêlés  dans  un  seul  homme  ;  pour  nous,  con- 
temporains, c'est  l'action  de  Kean  combinée  avec  l'émotion  de 
Talma.  Et  puis,  partout,  à  travers  les  éclairs  éblouissants  de  son 
jeu,  M.  Frederick  a  des  larmes,  de  ces  vraies  larmes  qui  font 
pleurer  les  autres,  de  ces  larmes  dont  parle  Horace  :  Si  vis  me 
ftere,  dolendum  est  primum  ipsi  tibi.  Dans  Ruy  Blas,  M.  Frede- 
rick réalise  pour  nous  l'idéal  du  grand  acteur.  Il  est  certain  que 
toute  sa  vie  de  théâtre,  le  passé  comme  l'avenir,  sera  illuminée 
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par  cette  création  radieuse.  Pour  M.  Frederick,  la  soirée  d 
8  novembre  1838  n'a  pas  été  une  représentation,  mais  une  tran 
figuration.  » 

Après  Ruy  Blas,  la  Renaissance  donna  successivement  la  Fil 
du  Cid,  de  Casimir  Delavigne,  le  Proscrit,  Diane  de  Chivnj,  , 
Fils  de  la  Folle,  de  Frédéric  Soulié,  VAlchiniiste,  d'Alexandi 
Dumas,  le  ^4  Février,  de  Camille  Bernay  ;  puis,  dans  le  geni 
lyrique,  Lucie  de  Lammernioor,  de  Donizetti,  Perurfina,  la  Chnst 
Suzayine,  d'Hippolyte  Monpou,  l'Eau  merveilleuse,  d'Albei 
Grisar,  la  Jacquerie,  de  Mainzer,  et  aussi  un  petit  ouvraae  d 
Pilati,  Olivier  Basselin,  dans  lequel  Francis  Berton,  qui  jouai 
Charles  VII,  fut  victime  d'un  accident  singulier.  11  était,  dans  c 
rôle,  armé  de  pied  en  cap,  et  coiffé  d'un  casque  qui,  dit-on,  av;i 
été  emprunté  au  Musée  d'artillerie.  Au  beau  milieu  d'une  scèu 
pathétique,  voici  que  la  visière  de  ce  casque  s'abaisse  suinte 
ment  et  que,  le  mécanisme  étant  rouillé  sans  doute,  tous  i- 
efforts  de  l'acteur  sont  impuissants  à  la  relever.  Berton  dut  .- 
résigner  à  poursuivre  son  rôle,  ainsi  transformé  en  masque  d 
fer.  Mais  où  la  joie  du  public,  déjà  mis  en  gaieté  par  cet  incident 
ne  connut  plus  de  bornes,  c'est  lorsque,  derrière  ce  masque,  i 
entendit  la  voix  de  Charles  VII,  à  qui  ce  voile  de  fer  avait  donn« 
un  caractère  caverneux  impossible  à  décrire.  C'est  aussi  à  1; 
Renaissance  qu'une  jeune  danseuse  charmante  et  qui  devait  êtr< 
bientôt  l'une  des  étoiles  de  l'Opéra,  la  toute  mignonne  et  tout* 
gracieuse  Carlotta  Grisi,  parut  pour  la  première  fois  devant  h 
public  parisien,  avec  son  maître  Perrot.  C'était  dans  un  opéra 
ballet  intitulé  le  Zingaro,  qui  lui  valut  aussitôt  un  succès  éclatant 
On  sait  si  elle  retrouva  ce  succès  à  l'Opéra,  surtout  lors([u'ell« 
s'y  montra  dans  Giselle,  le  délioieux  ballet  de  Théo])hile  (iautie 
et  Adolphe  Adam,  (piipeut  être  considéré  connue  le  chef-tl'œuvn 
du  genre. 

Mais  la  j)auvre  Renaissance  devait  subir  le  sort  (pie,  <pi('l(ni< 
années  auparavant,  avaient  subi  les  Nouveautés.  Tracassée,  bar 
celée,  poursuivie,  tra(iuée   \):\v  Irs  in-ands   Ili<'\\trr^.  (pii   i»r''*'"i 
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(laient  voir  en  celui-ci  un  rival  empiétant  sur  leurs  droits  et  sur 
leurs  privilèges,  d'un  côté  par  la  Comédie-Française,  qui  voyait 
avec  dépit  les  auteurs  influents  l'abandonner  pour  ce  nouveau 
venu,  de  l'autre  par  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  qui  voulaient 
lui  interdire  toute  incursion  dans  ce  qu'ils  considéraient  comme 
leur  domaine  et  l'empêcher  absolument  de  s'occuper  de  musique, 
en  butte  à  toutes  les  jalousies,  victime  de  toutes  les  injustices, 
succombant  sous  les  procès,  la  Renaissance,  impuissante  à  lutter 
et  à  se  défendre  contre  une  coalition  d'intérêts  en  fureur,  se  vit 
réduite  à  fermer  ses  portes  le  23  mai  1841,  après  deux  ans  et 
demi  d'une  existence  aussi  tourmentée  qu'elle  avait  été  glo- 
rieuse. 

Ce  n'est  que  pour  mémoire  que  j'enregistre  ici  la  naissance  et 
la  carrière  obscure  d'un  petit  théâtre  qu'on  eut  l'idée  fantasque 
d'installer  au  milieu  d'un  quartier  impossible,  dans  une  rue  au- 
jourd'hui disparue,  la  rue  Saint-Marcel,  dont  il  prit  le  nom  en 
s'appelant  théâtre  Saint-Marcel.  Celui-ci  fut  livré  au  public  en 
1839,  mais  ce  public  parut  peu  s'en  soucier  et  n'en  connut  guère 
le  chemin,  car  l'infortuné  vit  plus  souvent  ses  portes  closes  qu'ou- 
vertes. Pourtant,  en  1859,  Bocage,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  eut 
l'étrange  inspiration  de  se  faire  directeur  de  ce  boui-boui,  où  il 
fit  jouer  un  drame  de  Paulin  Niboyet,  V Amour,  drame  pour 
lequel  un  grand  artiste,  Louis  Lacombe,  avait  écrit  une  musique 
intéressante.  Mais  rien  n'y  fit,  et  Bocage  dut  bientôt  abandonner 
la  partie.  Le  petit  théâtre  Saint-Marcel,  qui  pouvait  à  peine 
abriter  cinq  cents  spectateurs,  ne  devait  pas  tarder  à  disparaître, 
avec  la  rue  dont  il  portait  le  nom,  dans  les  travaux  d'assainisse- 
ment et  d'embellissement  de  ce  quartier. 

Mais  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  allaient 
voir  naître  un  théâtre  qui,  comme  la  Renaissance,  devait  avoir 
un  moment  de  splendeur,  et  qui,  ainsi  qu'elle,  était  destiné  à 
succomber  rapidement  sous  des  difficultés  de  toutes  sortes, 
quoique  d'un  autre  genre.  Je  veux  parler  du  Théâtre-Histo 
riqne  d'Alexandre  Dumas,  ((ui  lit  tant  parler  de  lui  dès  avant 
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son  ouverture,  et  dont  l'inauguration  fut  un  événement  comme 
Paris  n'en  avait  peut-être  jamais  vu  en  ce  genre. 

Alexandre  Dumas  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  rencMii- 
mée  populaire,  et  son  nom  servant  d'enseigne  à  un  théàiie 
semblait  devoir  lui  assurer  la  fortune. .  Il  s'était  livré,  assure- 
t-on,  à  un  calcul  assez  original  qui  l'avait  amené  à  ce  résultat, 
que  les  théâtres  de  Paris  gagnaient  avec  ses  œuvres  400,000 
francs  par  trimestre,  soit  plus  d'un  million  et  demi  par  année.  Il 
se  dit  alors  qu'il  avait  assez  contribué  à  leur  fortune,  qu'il  se  faisait 
temps  de  travailler  pour  lui  seul,  et  que  s'il  avait  un  théâtre  à  lui, 
pour  jouer  ses  drames  et  ses  comédies,  il  réaliserait  à  son  unique 
profit  les  bénéfices  dont  jusqu'alors  il  avait  laissé  à  d'autres  la 
meilleure  et  la  plus  grande  part.  Dumas  était  bien  en  cour,  par- 
ticulièrement favorisé  de  l'intimité  du  duc  de  Montpensier,  le 
plus  jeune  des  fils  du  roi  Louis-Philippe,  et  par  l'influence  de 
ce  prince  il  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  le  privilège  d'un  nouveau 
théâtre.  Ce  théâtre  dut  même  un  instant  s'appeler  Théâtre- 
Montpensier,  et  il  existe  une  estampe  qui  le  représente  sous  ce 
titre;  il  prit  définitivement  celui  de  Théâtre-Historique.  Une  fois 
son  privilège  en  main,  Dumas  s'occupa  du  choix  d'un  terrain 
pour  faire  construire .  l'édifice.  Ce  choix /se  porta  sur  l'hôtel 
Foulon,  situé  sur  le  boulevard  du  Temple,  presque  à  l'angle  du 
faubourg  du  Temple,  et  c'est  là  que  s'éleva  bientôt  le  nouveau 
théâtre,  qui  se  trouva  être  ainsi  le  premier  de  la  série  d'établis- 
sements dramatiques  groupés  en  cet  endroit  si  curieux  de  Paris, 
qu'une  fantaisie  funèbre  de  M.  le  baron  Haussmann  fit  dispa- 
raître en  1862,  pour  le  plus  grand  malheur  de  l'art  dramatique. 
Ce  groupe  comprenait  sept  théâtres  ainsi  disposés  :  Théâtre- 
Historique,  Théâtre-National  (ancien  Cirque-Olympiciue),  Folies- 
Dramatiques,  Gaîté,  Funamliulcs,  D<''lMSv(Mii('nts-( '(.ini((ii('«<  <'t 
Lazary. 

En  même  temps  que  se  construisait  le  tliéàtrc  on  lornuiiL  la 
troupe,  qui  était  superbe,  et  dont  les  principaux  sujets  étaient 
Mélingue,   Laferrière,    qui   sortait   du    Vaudc^villc,    où    il    avait 
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encore  affermi  sn  réputation,  Boutin,  Lacressonnière,  Pierron, 
Houvière,  Matis,  Cliilly,  Fechter,  Colbrun,  Barré,  Bignon,  Saint- 
Léon,  M""^^  Périer  (Lacressonnière),  Person,  Atala  Beauchêne, 


Larcrricre. 
(D'après  une  lithographie  de  Léon  Noi'l.) 


Lucie  Mabire,  Hortense  Jouve,  Mathilde  Payre,  George  cadette... 
Puis  on  prépara  la  pièce  d'ouverture,  la  Reine  Margot,  grand 
drame  en  cinq  actes  et  quinze  tableaux,  et  quand  tout  fut  prêt 
on  annonça  l'inauguration  pour  le  20  février  1847. 

Cette  soirée  d'inauguration  fut  de  tous  points  extraordinaire 

14 
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et  par  l'empressement  du  public,  qui  fit  queue  vingt-quatre  heures 
avant  l'ouverture  des  bureaux,  et  par  la  valeur  de  l'œuvre  ({ui 
lui  était  offerte,  et  par  l'interprétation  de  cette  œuvre  aussi 
bien  que  par  sa  mise  en  scène,  qui  dépassa  tout  ce  qu'on  avaii 
vu  jusqu'alors  en  ce  genre,  et  enfin  par  la  longueur  inusitée  du 
spectacle  et  la  patience  prodigieuse  des  spectateurs,  qui,  san> 
qu'un  seul  d'entre  eux  désertât,  restèrent  en  place  depuis  six 
heures  du  soir  jusquà  trois  heures  du  niatin^  où  le  rideau  s( 
baissa  sur  le  quinzième  et  dernier  tableau  de  ki  Reine  Margot. 

Les  amateurs  avides  de  cette  première  représentation  commen- 
cèrent en  effet  à  se  grouper  aux  portes  du  théâtre  dès  la  veille  au 
soir  —  et  on  était  au  mois  de  février!  Il  n'y  a  que  Paris  pour 
produire  de  semblables  choses  et  montrer  de  pareils  enthousiasmes. 
Hostein,  dans  ses  Historiettes  et  Souvenirs  cVun  homme  de  théâtre, 
a  raconté  ces  préliminaires  extérieurs  de  l'inauguration.  «  Vers  dix 
heures  du  soir,  dit-il,  les  porteuses  de  bouillon  commencèrent  à 
circuler  parmi  les  files  en  permanence.  A  minuit,  arriva  le  tour  des 
pains  sortant  de  la  fournée.  Des  marchands  du  voisinage  eurent 
l'idée  de  vendre  des  bottes  de  paille  fraîche  sur  laquelle  on  s'étendit 
voluptueusement.  La  nuit  se  passa  en  fête,  en  conversations 
joyeuses;  le  bon  ordre  ne  fut  pas  un  instant  troublé.  Par  inter- 
valles, des  chœurs,  très  harmonieux,  se  faisaient  entendre.  L'en- 
droit était  éclairé  par  des  centaines  de  lanternes  et  de  lam- 
pions. C'était  un  spectacle  animé  et  des  plus  curieux.  Au  petit 
jour,  eut  lieu  l'intermède  du  café  au  lait  accompagné  de  petite 
gâteaux  tout  chauds.  Quelques  personnes  de  l'assistance  arrê- 
tèrent des  porteurs  d'eau  qui  passaient,  et  firent  en  public  des 
ablutions  permises.  La  nuit  et  la  journée  furent  le  triomphe  de> 
charcuteries  à  l'ail.  L'air  était  saturé  de  cet  arôme  culinaire...  « 

La  Reine  Margot  mit  en  relief  la  personnalité  d'un  acteur  alors 
peu  connu,  Rouvière,  acteur  bizarre,  fiévreux,  inégal,  mai> 
non  sans  puissance,  qui  devait  bientôt  donner  sa  mesure  dans  i/aîn- 
let  et  qui,  malgré  des  défauts  évidents  de  mesure  et  d'équilibre,  a 
laissé  le  souvenir  d'un  artiste  original  et  doué  d'une  façon  toute 
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particulière.  Le  succès  de  la  Reine  Margot  fut  d'ailleurs  éclatant, 
et  pourtant  fut  encore  surpassé  par  celui  du  Chevalier  de  Maison- 


Atala  Beauchène  clans  le  Cheralier  de  Maison-Rouge . 

lioit^ye,  qui  parut  peu  de  mois  après.  La  première  avait  obtenu 
88  représentations,  le  second  n'en  eut  pas  moins  de  134.  Celui-ci 
était  joué  d'une  façon  merveilleuse,  par  Mélingue,  Laferrière,  La- 
cressonnière,  Bignon,  Boutin,  Atala  Beauchène,  Lucie  Mabire  et 
Hortense  Jouve  ;  mais  le  grand  succès  alla  tout  droit  cette  fois  aux 
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deux  amoureux  du  drame,  Laferrière  et  M"®  Atala  Beauchêne,  qui 
le  jouaient  avec  un  magnilique  élan  passionné.  Laferrière,  comé- 
dien excellent  et  d'une  rare  distinction,  était  déjà,  à  cette  époque, 
le  jeune  premier  le  plus  renommé  de  Paris.  Après  avoir  débuté 
à  la  Comédie-Française  il  avait  parcouru  tour  à  tour  la  Porte- 
Saint-Martin,  la  Gaîté,  le  Vaudeville,  partout  fêté,  partout 
applaudi,  en  attendant  qu'il  remportât  prochainement  à  l'Odéon, 
dans  VHonneur  et  VArgent,  le  plus  beau  triomphe  peut-être  de  sa 
brillante  carrière.  Quant  à  M"'^  Atala  Beauchêne,  c'était,  en  plus 
d'une  fort  jolie  femme,  une  actrice  d'un  réel  talent. 

C'est  dans  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  que  se  trouvait  le 
fameux  chant  des  Girondins,  mis  en  musique  par  Varney,  qui 
devint  si  rapidement  et  si  complètement  populaire  et  qui,  quel- 
ques mois  plus  tard,  devait  servir  de  cri  de  ralliement  à  la  Révo- 
lution de  Février  : 

Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

Et  c'est  justement  cette  Révolution  de  Février,  si  fatale  aux 
théâtres,  qui  causa  la  mort  d'une  entreprise  à  laquelle  le  public 
portait  un  vif  intérêt  et  dont  on  eût  pu  croire  l'avenir  assuré. 
Les  frais  d'établissement  du  Théâtre-Historique  avaient  été  con- 
sidérables, et  l'on  croira  facilement  qu'il  n'avait  pu,  dans  l'es- 
pace d'une  année  et  mali»-ré  le  succès  qui  l'avait  accueilli,  amortir 
un  si  gros  capital.  Les  événements  politiques  ruinèrent  les  espé- 
rances qu'il  avait  pu  concevoir,  et  il  lutta  vainement  avec  cou- 
rage contre  la  mauvaise  fortune  qui  l'accablait  en  même  temps 
que  tous  ses  confrères.  On  ne  saurait  dire,  en  effet,  que  c'est  le 
manque 'd'activité  qui  vint  arrêter  le  cours  des  succès  j)ar  lesquels 
il  s'était  vu  accueillir.  Il  suf lirait,  pour  cela,  de  citer  quelques- 
uns  des  ouvrages  qu'il  offrit  à  son  public  et  dont  plusieurs,  repris 
plus  tard  sur  d'autres  théâtres,  y  trouvèrent  une  vogue  justifiée  : 
Monte-Cristo,  la  Jeunesse  des  Mousquetaires,  les  Frères  Corses,  la 
Guerre  des  Femmes,  le  Chevalier  d'Har mental,  etc.  Mais  rien  n'v 
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lit,  et  après  des  difficultés  sans  nombre,  le  Théâtre  Historique 
disparut  au  mois  de  novembre  1850,  ayant  vécu  un  peu  moins 
de  quatre  années. 

Les  mêmes  événements  firent  sombrer  plus  rapidement  en- 
core une  autre  entreprise,  digne  aussi  d'intérêt  et  de  sympathie. 
Je  veux  parler  de  l'Opéra-National,  fondé  par  Adolphe  Adam 
dans  la  salle  du  Théâtre-National,  et  qui  avait  ouvert  ses  portes 
le  15  novembre  1847.  Il  dut  les  fermer  au  mois  de  mars  1848. 
Nous  le  retrouverons  bientôt,  sous  le  nom  de  Théâtre-Lj^rique. 

Mais  les  dernières  années  du  gouvernement  de  Juillet  nous 
montrent,  dans  nos  grands  théâtres,  toute  une  série  d'artistes 
remarquables  et  dont  plusieurs  parvinrent  à  la  célébrité.  A 
l'Opéra,  auprès  de  Duprez  et  de  Levasseur,  qui  terminaient  leur 
carrière,  venaient  se  placer  Massol,  Barroilhet,  Serda,  Obin,  Ali- 
zard,  tous  chanteurs  de  premier  ordre,  et,  du  côté  féminin,  M"'^  Ro- 
sine Stoltz  et  M''^  Nau.  C'est  ce  groupe  d'artistes  qui  concourut  à 
l'excellente  interprétation  de  la  Favorite,  de  la  Reine  de  Chypre, 
de  Chay^les  VI,  de  Dom  Sébastien  de  Portugal,  de  Marie  Stiiart, 
de  Lucie  de  Lammermoor,  de  Jérusalem,  le  premier  ouvrage  de 
Verdi  représenté  à  l'Opéra.  Un  seul  de  ceux-là  reste  vivant  au- 
jourd'hui ,  c'est  M"'®  Stoltz ,  qui  ne  compte  pas  à  l'heure  présente 
moins  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Cette  dernière,  qui  ne  s'appelait 
en  réalité  ni  Rosine  ni  Stoltz,  car  elle  répondait  au  nom  plus 
prosaïque  de  Victorine  Noeb  et  était  en  puissance  d'un  mari  qui 
portait  celui  de  Lécuyer,  n'en  était  pas  moins  une  cantatrice  de 
grand  talent,  remarquable  par  la  beauté  de  sa  voix  et  la  grandeur 
de  son  sentiment  dramatique.  Elle  quitta  l'Opéra  aux  environs 
de  1848,  et  depuis  lors  se  remaria  deux  fois  et  changea  de  nom 
plus  souvent  encore,  en  ayant,  comme  on  va  le  voir,  un  certain 
nombre  à  sa  disposition.  On  lisait  dans  un  journal,  l'année  der- 
nière :  «  Après  la  mort  de  son  mari,  M.  Lécuyer,  la  célèbre  ar- 
tiste fut  laite,  par  le  duc  Ernest  de  Saxe-Cobourg,  baronne  de 
Rosenau,  puis  comtesse  de  Ketschendorf,  avec  le  château  et  le 
titi-e  pour  son   fils.    Plus  tard  elle  épousa  le  prince  de  Lesi- 
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gnano,  président  de  la  République  de  San-Marin,  et,  devenue 
veuve  une  seconde  fois,  elle  se  maria  à  Godoï,  prince  de  la  Paix, 
dont  elle  se  débarrassa  un  beau  jour  en  le  faisant  nommer  vice- 
roi  aux  Philippines.  »  Et  une  lettre  d'elle,  puljliée  il  y  a  quinze 


Madame  Stoltz  (.laiis   le  F/'eisc/iiit.: 

ans  à  propos  d'un  procès  au({uel  sa  personne  se  trouvait  mêlée 
portait  cette  signature  abondante  en  titres  de  toute  sorte:  «  Rosa, 
duchesse  et  princesse  de  Lesignano,  princesse  de  Rassano,  de 
Godoï  et  de  la  Paix,  baronne  et  comtesse  de  Ketschendorf,  ba- 
ronne de  Stolzmann,  née  marquise  d'Alta villa  (Rosa  Stoltz)  », 
ce  qui  était  inexact.  Voilà  qui  est  pompeux,  et  qui  prouve  que 
l'ex-Rosine  Stoltz  ne  s'est  pas  contmtéc^  d'rtr*'  <imi>l<'in«Mit  \w\n- 
cesse  de  théâtre. 

Une  autre  artiste  de  ce  temps,  à  l'Opéra,  (pii  devint  une  prin- 
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cesse  parfaitement  authentique,  c'est  l'aînée  de  deux  danseuses 
célèbres,  des  deux  sœurs  connues  sous  les  noms  de  Thérèse  et 
Fanny  Elssler.  Si  la  renommée  de  Fanny  fut  plus  grande  peut- 


P'anny  Elssler  dans  le  ballet  de  la  Tempête. 


être  au  point  de  vue  du  talent,  Thérèse  eut  sur  elle  l'avantage, 
si  c'en  est  un,  d'acquérir  un  grand  titre  en  épousant  le  prince 
Adalbert  de  Prusse.  Fanny,  dont  la  grâce  était  séduisante,  obtint 
un  très  grand  succès  dans  le  ballet  de  la  Tempête.  En  même 
temps  qu'elle,  on  voyait  briller  à  l'Opéra  plusieurs  danseuses  de 
talent,  M''*^»  Delphine  Marquet,  Adèle  Dumilâtre,  Plunkett  (la 
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sœur  de  M"*°  Doche),  Fitzjames,  et  surtout  M'"^  Fanny  Cerrito- 
Saint-Léon,  dont  le  triouiplie  fut  éclatant  dans  la  Fille  de  marbre, 
la  Vivandière  et  le  Violon  du  diable.  Saint- Léon,  son  mari,  par- 
tageait son  succès  dans  ce  dernier  ballet,  dont  non  seulement  il 
était  l'auteur,  mais  dans  lequel  il  dansait  et  exécutait  avec  habi- 
leté un  solo  de  violon. 

A  la  Comédie-Française,  il  faut  citer  alors  les  noms  de  tous 
ces  excellents  artistes  qui  ont  marqué  leur  place  dans  l'histoire 
de  ce  théâtre  :  Geffroy,  Ligier,  Monrose,  Beauvallet,  Provost, 
Samson,  Régnier,  Mirecour,  M"'*'^  Anaïs  Aubert,  Augustine 
Brohan,  que  sa  soeur  Madeleine  devait  bientôt  rejoindre,  Mante, 
Noblet,  Plessy.  Tous  ceux-là  étaient  des  acteurs  d'un  rare  talent, 
dont  les  uns  brillaient  dans  la  comédie,  tandis  que  d'autres,  par- 
ticulièrement Ligier  et  Beauvallet,  tous  deux  douéb  d'organes 
puissants,  se  faisaient  surtout  remarquer  dans  la  tragédie.  Beau- 
vallet surtout  possédait  une  véritable  voix  de  stentor,  et  c'est  à 
ce  propos  qu'un  vaudevilliste,  Couailhac,  faisant  ressortir  les 
plaisanteries  familières  à  ce  pince-sans-rire,  a  mis  en  cours 
l'anecdote  suivante,  que  je  reproduis  sans  en  garantir  l'authen- 
ticité. 

«  Un  jour,  dit-il,  Mirecour  jouait  le  rôle  d'Almaviva  dans  le 
Barbier  de  Séville,  et  comme  il  n'a  pas  une  voix  d'opéra-comique, 
on  avait  convié  Charles  Ponchard  pour  chanter  la  romance  à 
Rosine.  Le  premier  couplet  :  Je  suis  Lindor^  etc.,  et  la  jolie 
petite  voix  de  Ponchard  sont  bien  accueillis  et  applaudis.  Au 
moment  de  commencer  le  second  couplet,  une  main  s'appuie  for- 
tement sur  la  bouche  de  Ponchard,  et  une  voix  de  tonnerre  en- 
tonne ce  couplet  :  Vous  Vordonnez,  etc.  C'était  Beauvallet  qui 
chantait.  Mirecour  reste  coi,  le  public  fait  comme  Mirecour. 
Arrive  le  troisième  couplet.  Ici,  Beauvallet  ne  veut  pluscontinuer. 
Ponchard  lui  dit  : 

«  —  Puisque  vous  avez  tant  fait,  eh  bien,  poursuivez. 

«  —  Mes  moyens  ne  me  le  permettent  pas,  répond  Beauvallet 
en  s'éclipsanU 
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«  En  entendant  de  nouveau  la  petite  voix  blanche  de  Ponchard, 
le  public  n'y  tint  plus,  il  éclata  de  bonne  grâce  ;  les  rires  couvri- 
rent la  fin  de  l'acte.  » 


Bcauvallet. 
(D'après  une  charge  de  Durandeau.) 


Avec  sa  mine  maussade  et  renlVognée,  Beauvallet  était  trè«! 
rieur  et  coutumier  de  farces' de  ce  genre,  qu'il  faisait  même  en 
scène,  avec  le  plus  grand  f^ang-froid.  C'est  ainsi  qu'un  jour,  à 
rOdéon,   alors  qu'il  commençait  sa  carrière,  il  se  permit  avec 
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M'"®  Dorvjil  une  véritable  gaminerie  qui,  étant  donné  le  caractère 
irascible  alors  du  parterre  de  ce  théâtre,  aurait  pu  coûter  cher  à 
l'un  et  à  l'autre  si  seulement  on  l'avait  pu  soupçonner.  C'était 
dans  une  mauvaise  tragédie  intitulée  le  Camp  des  Croisés;  trois 
personnages  étaient  en  scène  :  l.i  jeune  Léa,  représentée  par 
M'"^  Dorval,  Tarabe  Ismaël,  que  jouait  Beauvallet,  et  Godefroy 
de  Bouillon.  A  une  interpellation  de  ce  dernier,  Léa  répondait 
par  ces  vers,  qui  auraient  pu  sans  peine  être  meilleurs  : 

Noble  Franc,  je  ne  sais  ni  ma  loi  ni  la  tienne. 
Lorsque  mon  père  dort,  je  sais  étendre  auprès 
Son  Coran,  ses  parfums  et  son  breuvage  frais; 
Je  sai'^  les  eauân  des  puits,  et  le  coursier  superbe 
Hennit  quand  je  rapporte  une  main  pleine  d'herbe; 
Je  sais  conduire  un  porc  et  tisser  nos  habits 
Des  laines  qu'on  retranche  aux  agneaux  des  brebis; 
Je  sais  ce  qu'une  fille  apprend,  je  sais  encore 
Les  prières  du  soir  et  celles  «le  l'aurore... 

Lorsque  Dorval  eut  fini  cette  tirade,  Beauvallet,  qui  pendant 
cette  scène  était  auprès  d'elle,  lui  dit  à  voix  basse  :  «Puisque 
vous  savez  tant  de  choses,  savez-vous  jouer  de  la  clarinette?  » 
Et,  entr'ouvrant  son  grand  burnous  blanc,  il  lui  laissa  voir  une 
clarinette  qu'il  avait  pendue  à  sa  ceinture  en  guise  de  yatagan. 
On  devine,  à  ce  trait,  le  fou  rire  qui  s'empara  de  Dorval,  à  qui, 
fort  heureusement,  son  long  voile  permit  de  se  cacher  un  instant 
le  visage  pour  que  personne  ne  s'aperçût  de  rien. 

Parmi  les  femmes,  trois  emplois  surtout  se  trouvaient  tenus 
d'une  façon  supérieure  à  la  Comédie-Française.  Anaïs  Aubert 
était  une  ingénue  charmant;^  pleine  de  grâce  et  pleine  de  can- 
deur, douée  d'un  physique  aussi  aimable  que  son  talent  était  dé- 
licat et  fin.  C'est  d'elle  que  Figaro  aurait  pu  dire,  comme  dans 
le  Barbier  de  Séville  :  «  Figurez-vous  la  plus  jolie  petite  mi- 
gnonne, douce,  tendre,  accorte  et  fraîche,  agaçant  l'appétit  ; 
pied  furtif,  taille  adroite,  élancée,  bras  dodu,  bouche  rosée,  et 
des  mains!   des  joues!   des  dents!    des  yeux!....  »    Augustine 


Mademoiselle  Plessy 
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Brohan  était  la  soubrette  vive,  alerte,  spirituelle,  liant  à  belles 
dents  et  à  gorge  déployée,  tantôt  se  montrant,  comme  la  Dorine 
de  Tartuffe,  qu'elle  jouait  si  bien, 

Un  peu  trop  forte  en  gueule  et  fort  impertinente, 


Augustine  Brohan. 
(D'après  le  portrait  peinrpar  Baudry. 

tantôt  au  contraire  fine,  souple  et  rusée  comme  les  suivantes  un 
peu  musquées  de  Marivaux,  mais  toujours  l'œil  éveillé,  le  regard 
franc,  la  parole  nette  et  l'oreille  bien  tendue.  M"°  Plessy,  l'élé- 
ganœ  en  personne,  dont  la  beiuté  tendre  et  parfois  mélancolique 
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était  faite  pour  charmer  et  séduire  les  yeux,  c'était  la  Célimène 
et  l'Elmire  idéale,  le  modèle  à  la  fois  des  grandes  coquettes  et 
des  amoureuses.  Sans  la  vouloir  comparer  à  M"*  Mars,  à  laquelle 
il  n'était  rien  de  comparable,  on  pouvait  dire  pourtant  que,  si  elle 
ne  la  remplaçait  pas,  elle  lui  succédait  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse. 

Mais  la  gloire  du  Théâtre-Français  à  cette  époque,  c'ét.'iiL 
Rachel,  la  grande  Rachel,  la  tragédienne  inspirée,  l'admirable 
artiste  qui,  de  simple  petite  chanteuse  des  rues,  où  elle  s'égosil- 
lait naguère  en  s'accompagnant  de  sa  guitare,  était  devenue 
l'héroïne  rêvée  de  nos  grands  poètes  et  l'honneur  de  la  première 
scène  du  monde,  qu'elle  emplissait  de  ses  accents  sublimes.  Sou 
apparition  révolutionna  tout  Paris,  lui  valut  aussitôt  une  écla- 
tante renommée,  et  quelques  années  lui  suffirent  pour  exciter 
l'enthousiasme  non  seulement  de  la  France,  mais  de  l'Europe 
entière,  qu'elle  parcourut  au  bruit  des  applaudissements  et  des 
acclamations.  Peut-être,  jusqu'alors,  n'avait-on  rien  vu,  rien  en- 
tendu de  pareil,  de  plus  majestueux  à  la  fois  et  de  plus  mapii- 
fique.  Qu'elle  se  montrât  dans  Phèdre  ou  dans  Athalie,  dans 
Androniaque  ou  dans  Cinna,  dans  le  Cid  ou  dans  Polyeuctc, 
dans  Horace  ou  dans  Bajazet,  il  fallait  rendre  les  armes  à  ce  ta- 
lent incomparable  et  plein  de  grandeur,  admirer  la  flannne  qui 
embrasait  ce  corps  chétif  et  plein  de  noblesse,  où,  sans  lui 
rien  ôter  de  la  grâce  féminine,  l'ampleur  du  geste  complétait  la 
justesse  de  l'accent  et  la  perfection  d'un  jeu  scénique  dont  l'in- 
comparable beauté  était  rehaussée  encore  par  celle  d'un  organe 
merveilleux,  qui  prenait  toutes  les  inflexions  et  parcourait  à 
volonté  toute  la  gamme  des  sentiments  humains. 

Rachel,  c'était  la  tragédie  en  personne,  c'était  tour  à  tour  ou 
tout  ensemble  la  passion,  la  jalousie,  la  fureur,  la  haine,  l'ironie. 
et  toujours  la  majesté,  la  grandeur  et  la  poésie.  Une  seule  noi^ 
lui  manquait  parfois  peut-être  :  la  tendresse,  dans  son  expression 
la  plus  pure  et  la  plus  pénétrante;  et  pourtant  il  lui  arrivait  de 
trouver,  dans  Polyeucte,  par  exemple,  des  accents  touchants  et 
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Rachel  dans  Bajazet, 
(D'après  un  portrait  d'Achille  Devéria.) 
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pleins  de  mélancolie.  Elle  restait  d'ailleurs  une  artiste  véritable- 
ment unique,  qui,  dès  son  apparition,  souleva  l'enthousiasme  et 
excita  l'admiration  la  plus  complète  et  la  plus  justifiée. 

On  sait  les  triomphes  qu'elle  obtint,  en  1848,  en  chantant  à  la 
Comédie- Française,  ou  plutôt  en  déclamant  musicalement  la 
Marseillaise.  Lorsque,  se  présentant  en  scène  en  sa  longue  tu- 
nique blanche,  vêtue  à  l'antique  et  tenant  en  main  le  drapeau 
tricolore,  de  sa  voix  merveilleuse  elle  récitait  les  vers  du  chant 
sacré,  un  immense  frisson  d'enthousiasme  patriotique  envahis- 
sait la  salle,  et  les  plus  sceptiques  ne  pouvaient  se  contenir. 
C'était  une  impression  d'art  à  nulle  autre  pareille.  Aussi,  ce  fut 
une  source  de  recettes  pour  le  théâtre.  Rachel  racontait  elle-même 
comment  cette  idée  lui  était  venue  d'interpréter  la  Marseil- 
laise : 

«  Un  soir,  au  Théâtre-Français,  le  public,  assez  clairsemé, 
avait  demandé  la  Marseillaise.  L'orchestre  la  fit  entendre,  les 
voix  du  public  retentirent  en  chœur;  c'était  beau,  mais  peu  pro- 
ductif. En  rentrant  chez  moi  je  me  mis  au  piano,  j'étudiai  le  chant 
de  Rouget  de  Lisle,  je  cherchai  à  le  déclamer,  et  peu  à  peu  je 
trouvai  des  effets  dont  je  fus  satisfaite.  Ma  sœur  Sarah  vint  me 
voir  le  lendemain. 

«  —  Sarah,  lui  dis-je,  ce  soir  je  chanterai  la  Marseillaise  aux 
Français. 

(c  —  Es-tu  folle  ? 

«  —  Non.  Donne-moi  ce  bâton  et  ce  tapis  de  table.  Bon!... 
suppose  que  c'est  un  drapeau.  Maintenant,  mets-toi  là,  tais-toi, 
et  écoute. 

«  Sarah  me  vit,  m'entendit,  et  se  leva  émerveillée. 

«  —  C'est  magnifique  !  dit-elle  ;  tu  vas  faire  frémir  toute  la 
salle. 

«  Le  fait  est  que  j'eus  un  succès  immense,  et  que  la  Comédie- 
Française  gagna  beaucoup  d'argent,  alors  qu'à  ce  moment  tous 
les  théâtres  de  Paris  s'endettaient.  » 

La  troupe  de  l'Opéra-Comique  était  superbe  dans  la  période 
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qui  s'étend  de  18i0  à  1848.  En  tête  on  y  voyait  briller  Roger,  qui 
fut  le  Raphaël  cl^e  li  Part  du  diable,  le   Scopetto  de  la  Sirène, 


Roger. 
(D'après  une  lithographie  de  Guillet.) 

l'Olivier  d'Entragues  des  Mousquetaires  de  la  Reine,  le  Lorédan 
d'Haydée,  Roger,  qui  eut  le  tort  de  quitter  ce  théâtre,  où  il  était 
dieu,pourrOpéra,oùàpeineilétaitroi,  et  qui  plus  tard  fut  victime 
d'un  accident  de  chasse  à  la  suite  duquel  il  dutse  faire  amputer  un 
bras,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  reparaître  devant  le  public  avec 
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im*,]3ras   mécanique,   spectacle  peu  réjouissant   et   assez  désa- 
gréable à  contempler.  En  même  temps  que  lui  avait  débuté  d'une 


Mocker  dans  Polichinelle. 
(D'après  une  lithographie  d'Henry  Monnier.) 


façon  très  heureuse,  dans  un  petit  ouvrage  intitulé  Polichinelle  y 
un  autre  ténor,  Ernest  Mocker,  remarquable  surtout  comme  co- 
médien, et  qui  parcourut  une  carrière  sinon  brillante,  du  moins 
honorable  et  fort  distinguée.  A  citer  encore  Masset,  qui,  de  chef 


228  LES    THEATRES    A    PARIS 

d'orchestre  des  Variétés,  était  devenu  chanteur,  Couderc,  artiste 
d'une  valeur  exceptionnelle  et  qui  n'a  pas  retrouvé  son  pareil, 
Audran,  le  père  de  l'auteur  fortuné  de  la  Mascotte  et  de  Miss 
Helyetty  Sainte-Foy,  un  trial  au  comique  exhilarant,  Ricquier, 
Duvernoy,  Grignon.  A  signaler  ensuite,  du  côté  féminin, 
M"*  Rossi,  qui  devint  M'"®  Rossi-Caccia  et  qui,  trente  ans  plus 
tard,  était  à  la  tête  d'une  auberge  en  Normandie  ;  la  blonde,  A'apo- 
reuse  et  séduisante  Anna  Thillon,  protégée  d'Auber  et  sa... 
bonne  amie,  dont  l'entrée  à  l'Opéra-Comique  provoqua  le  départ  de 
M"®  Damoreau,  ce  qui,  très  légitimement,  déplaisait  à  beaucoup, 
qui  s'en  vengeaient  par  des  jeux  de  mots  dont  la  nouvelle  venue 
faisait  les  frais  :  «  Foin  de  l'Opéra-Comique  Ta-Thillonné,  »  di- 
sait l'un,  à  quoi  un  autre  ajoutait  que  «  l'Opéra-Comique  ne  fera 
pas  fortune  avec  les  chants-Thillons  »  ;  puis  encore,  trois  autres 
jolies  femmes  qui  étaient  d'excellentes  chanteuses  :  M*^^  Révilly, 
l'élégante  reine  de  la  Part  du  Diable,  M"°  Louise  Lavoye  et 
M^'®  Darcier,  l'Athénaïs  de  Solange  et  la  Berthe  de  Simiane  de^ 
Mousquetaires  de  la  Reine.  Cette  dernière  était  la  sœur  du  fameux 
chanteur  populaire  Darcier,  qui,  en  18i7  et  1848,  donna  une  si 
grande  vogue  aux  mâles  chansons  de  Pierre  Dupont. 

Enfin  il  faut  mentionner,  au  Théâtre-Italien,  l'apparition  bril- 
lante d'une  jeune  cantatrice  qui  était  une  artiste  de  race  et  qui 
avait  de  qui  tenir,  puisqu'elle  était  la  fdle  du  célèbre  Garcia  et  la 
sœur  de  cette  admirable  Malibran,  qui  passa  sur  le  monde  pomme 
un  astre  dévoré  par  sa  propre  lumière.  C'est  à  ce  théâtre  que  se 
produisit  en  effet  M^'^  Pauline  Garcia,  qui  ne  devait  pas  tarder  à 
devenir  M™®  Viardotetqui,  après s'yêtrefaitacclamer  dans  Otello,  il 
Barbiere,  Cenerentola,  Tancredi,  excita  l'enthousiasme  du  public 
de  l'Opéra  en  créant  dans  le  Prophète  le  rôle  de  Fidès,  et  plus 
tard  mit  le  comble  à  sa  renommée  par  la  façon  magistrale  dont 
elle  joua  V Orphée  de  Gluck,  au  Théâtre-Lyrique. 
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Mademoiselle  Pauline  Garcia. 
(D'après  une  lithographie  de   Devéria.j 
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Les  événements  politiques  de  1818,  qu'avait  précédés  la  crise 
des  fameux  banquets  réformistes  de  18 i7,  portèrent  un  coup  ter- 
rible à  la  prospérité  des  théâtres.  La  révolution  de  Février^ 
l'alerte  du  mois  d'Avril,  l'échauffourée  du  15  Mai,  la  cruelle  et 
sanglante  insurrection  de  Juin,  tout  cela  fut  fatal  aux  entreprises 
dramatiques,  dont  plusieurs,  trop  faibles  pour  lutter  contre  la 
tourmente,  culbutèrent  successivement  et  fermèrent  leurs  portes. 
Le  pauvre  Opéra-National,  après  une  existence  de  quatre  mois  à 
peine,  disparaissait  dès  la  seconde  quinzaine  de  mars,  le  Vaude- 
ville était  en  faillite,  et  la  Porte-Saint-Martin  ne  valait  guère 
mieux.  La  Comédie-Française,  qui  avait  pris  le  titre  de  Théâtre 
de  la  République,  l'Opéra  celui  de  Théâtre  de  la  Nation,  le  Palais- 
Royal  celui  de  théâtre  Montansier  (titres  qu'ils  ne  devaient  pas 
conserver  longtemps),  étaient  loin  de  se  trouver  dans  un  état 
florissant.  La  situation,  déjà  grave,  devint  désastreuse  après  les 
journées  de  Juin  et  l'effroyable  bataille  qui,  durant  quatre  fois 
vingt-quatre  heures,  rougit  de  sang  français  les  pavés  des  rues  de 
Paris.  Tous  les  théâtres  fermèrent  forcément  leurs  portes  dès  le 
23,  premier  jour  de  l'insurrection,  pour  ne  les  rouvrir  que  près 
d'un  mois  après.  C'est  seulement  le  15  juillet  que  le  Gymnase, 
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le  théâtre  Montansier  et  les  Folies-Dramatiques  reprirent  leui 
spectacles,  la  Comédie-Française  le  19,  et  les  autres  à  la  file; 
Mais  la  situation  était  telle  pour  tous  que  l'Assemblée  natio- 
nale, dans  sa  séance  du  17  juillet,  crut  devoir  voter  en  leur 
faveur,  à  titre  de  secours  qui  leur  permît  de  vivre  et  de  ne  pas 
réduire  à  la  misère  tout  leur  personnel,  une  somme  de  680,000 
francs,  qui  leur  fut  partagée  au  prorata  de  leur  importance.  Les 
choses  finirent  pourtant  par  reprendre  leur  cours,  et  la  vie  théâ- 
trale redevint,  à  la  suite  d'événements  aussi  graves,  ce  qu'elle 
était  précédemment. 

Et  le  moment  alors  n'allait  pas  tarder  à  venir  où  se  produirait, 
sur  nos  théâtres,  une  véritable  poussée  d'œuvres  importantes, 
parfois  magnifiques,  dues  à  des  écrivains  dont  le  nom  est  aujour- 
d'hui glorieux  :  Emile  Augier,  Alexandre  Dumas  fils,  George 
Sand,  Octave  Feuillet,  et  un  peu  plus  tard  M.  Sardou.  Ce  fut 
pendant  vingt  ans  une  floraison  superbe,  digne  des  plus  beaux 
jours  de  notre  histoire  dramatique,  et  qui  marquera  une  époque 
dans  cette  histoire.  Mais  ces  œuvres  se  trouvèrent  tout  d'un  coup 
en  si  grand  nombre  que  leurs  auteurs  n'avaient  pas  assez  de  la 
Comédie-Française  et  de  l'Odéon  pour  les  représenter,  et  qu'ils 
durent  recourir  aussi  à  des  scènes  jusque-là  plus  légères,  plus 
frivoles,  telles  que  le  Gymnase  et  le  Vaudeville.  On  vit  alors  ces 
théâtres  abandonner  peu  à  peu  leur  répertoire  habituel  et  le  genre 
de  la  comédie  à  couplets  pour  s'élever  plus  haut  et,  par  un  effort 
intelligent  et  heureux,  atteindre  au  drame  intime  et  à  la  haute 
comédie.  C'est  à  cette  époque  qu'on  vit  éclore  Gabr telle ,  Philiberte, 
le  Gendre  de  M. Poineï\le Mariage d''Oly'inpe, les  Lionnes  j^ciuvr es, 
les  Effrontés,  le  Fils  de  Giboyer,  d'Emile  Augier;  la  Dame  aux 
Camélias,  le  Demi-Monde,  Diane  de  Lys,  la  Question  d^argent, 
le  Fils  naturel,  le  Père  prodigue,  d'Alexandre  Dumas  fils  ;  Fran- 
çois le  Champi,  Maître  Favilla,  Mauprat,  Claudie,  le  Mariage  de 
Victorine,  le  Démon  du  Foyer,  le  Pressoir,  Flaminio,  de  George 
Sand  ;  Péril  en  la  demeure,  le  Village,  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre,  Dalila,   Rédemption,  d'Octave  Feuillet.   C'est  aussi  le 
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temps  où  la  Comédie-Française  commença  à  mettre  successive- 
ment à  la  scène  les  exquis  proverbes  et  les  comédies  passionnées 
de  Musset  :  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  le  Caprice, 
Il  ne  faut  jurer  de  rien,  les  Caprices  de 
Marianne,  le  Chandelier,  On  ne  badine 
pas  avec  Vamour. 

On  conçoit  que  des  œuvres  de  ce 
genre  exigeaient,  de  la  part  de  leurs 
interprètes,  des  qualités  plus  solides, 
plus  profondes,  que  celles  qu'on  avait 
coutume  de  demander  aux  comédiens 
sur  ces  scènes  comme,  par  exemple, 
celles  du  Gymnase  et  du  Vaudeville. 
Ces  interprètes  se  trouvèrent  pourtant, 
ils  furent  à  la  hauteur  de  la  tâche  qu'on 
leur  confiait,  et  la  révolution  —  car 
c'en  était  une  —  s'accomplit  de  la  façon 
la  plus  complète  sur  ces  deux  théâtres, 
qui  prirent  ainsi  rang  de  scènes  tout  à 
fait  littéraires  et  à  qui  l'on  doit,  ce  n'est 
pas  trop  de  le  dire,  quelques-uns  des 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  moderne. 

C'est  le  Vaudeville  qui  ouvrit  la  mar- 
che sous  ce  rapport,  avec  le  succès  inat- 
tendu et  foudroyant  de    la  Dame   aux 

Camélias,  succès  dont  les  deux  interprètes  principaux,  Fechter 
et  M""®  Doche,  purent  revendiquer  leur  part  personnelle.  Ce 
Fechter,  né  à  Paris  de  parents  français,  n'en  était  pas  moins 
d'origine  anglaise,  et  il  parlait  les  deux  langues  avec  une  égale 
facilité.  Aussi  ne  se  contenta-t-il  pas  de  ses  succès  en  France,  et 
s'en  alla-t-il,  à  diverses  reprises,  jouer  à  Londres  le  répertoire  de 
Shakespeare,  dans  lequel  il  ne  se  fit  pas  moins  applaudir.  Il 
voulut  ensuite  aller  charmer  les  Américains,  et  emmena  à  New- 
York  une  troupe  à  la  tête  de  laquelle  il  fut  accueilli  avec  trans- 
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port.  Mais  il  mourut  là-bas,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du 
talent.  A  côté  de  Fecliter  et  de  M'"''  Doche,  le  Vaudeville  comp- 
tait encore  nombre  d'excellents  artistes,  tels  que  Lafont,  Félix, 
Parade,  Delannoy,  Saint-Germain,  et  M'^^"  Fargueil,  Eugénie 
Saint-Marc,  Pauline  Oranger,  Blanche  Pierson...  M"®  Fargueil, 
qui  avait  commencé  à  l'Opéra-Comique  et  qui  avait  ensuite  brillé 
dans  le  vaudeville,  se  fit  une  nouvelle  carrière  dans  le  drame  et 
la  comédie.  Elle  y  apporta,  avec  sa  diction  nette  et  incisive, 
des  qualités  de  pathétique  et  de  passion  qu'on  ne  lui  soupçonnait 
pas,  et  devint  l'une  des  premières  actrices  de  Paris.  Dans  Dalila, 
dans  Rédemption  et  dans  VArlésienne  entre  autres,  elle  était 
simplement  admirable. 

Aux  environs  de  1850  la  troupe  du  Gymnase  était  superbe 
et  certainement,  en  son  genre,  la  première  de  Paris.  Il  y 
avait  là  une  réunion  d'artistes  absolument  supérieurs,  et  telle 
qu'on  en  trouve  rarement  de  pareille:  Brossant,  le  jeune  premier 
idéal,  cavalier  plein  de  grâce  et  d'élégance,  acteur  d'un  ordre  excep- 
tionnel, dont  les  succès  étaient  si  éclatants  qu'au  bout  de  peu  d'an- 
nées la  Comédie-Française  l'appelait  à  elle  en  le  faisant  d'emblée 
sociétaire  et  dès  avant  ses  débuts  (il  faut  dire  que  Bressant  gagnait 
au  Gymnase  25,000  francs  par  an,  chiffre  énorme  pour  l'époque)  ; 
Adolphe  Dupuis,  comédien  délicat  et  fm,  auquel  la  Russie  fit  un 
pont  d'or  et  qui,  au  retour  de  ce  pays,  retrouva  ses  succès  d'au- 
trefois au  Vaudeville,  où  il  finit  sa  carrière  il  y  a  quelques  an- 
nées; Lafontaine,  qu'on  vit  aussi  plus  tard  à  ce  dernier  théâtre  ;. 
Numa,  comique  placide  et  narquois,  qui  était  bien  l'un  des  meil- 
leurs de  Paris  ;  Geoffroy,  ancien  ouvrier  bijoutier  que  la  passion 
du  théâtre  avait  arraché  à  l'établi,  qui  contrastait  avec  Numa, 
son  aîné,  par  son  talent  plein  de  verve,  de  chaleur  et  de  naturel, 
et  qui,  plus  tard,  fit  la  joie  du  public  du  Palais-Royal  ;  Lesueur, 
comique  d'un  tout  autre  genre  et  d'une  originalité  parfois  saisis- 
sante, le  Poirier  légendaire  du  Gendre  de  M.  Poirier;  d'autres 
encore,  Armand,  Landrol,  Priston,  et  le  gros  Villars,  dont  nul 
n'eût  pu  prédire  la  fin  tragique.  Celui-ci  devint  fou  tout  à  coup^ 
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sans  que  rien  eût  pu  jusque-là  faire  supposer  un  dérangement 
quelconque  dans  ses  facultés.  On  s'en  aperçut  un  soir,  alors  que, 
au  moment  de  commencer  le  spectacle,  on  prévenait  les  artistes 


Bressant  dans  don  Carlos,  d'Hernanl. 


que  le  rideau  allait  se  lever.  Comme  il  jouait  dans  la  pièce  et  qu'on 
ne  le  voyait  pas  descendre,  lui,  fort  exact  d'ordinaire,  le  régis- 
seur monta  à  sa  recherche  et  fut  stupéfait  en  le  trouvant  qui  se 
promenait  tranquillement,  nu  comme  un  ver,  les  mains  derrière  le 
dos,  dans  le  couloir  des  loges  des  artistes.  On  le  transporta  chez 
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lui,  le  lendemain  il  disparaissait,  et  trois  jours  après,  alors  qu'on 
l'avait  cherché  de  tous  côtés,  on  trouvait  son  corps  dans  les  filets 
de  Saint-Cloud.  Il  s'était  suicidé  ! 

Pour  les  femmes,  c'était  d'abord  Rose  et  Anna  Chéri,  les  deux 
aimables  sœurs,  dont  la  vie  jusqu'alors  était  un  beau  rêve,  car, 
filles  de  modestes  comédiens  de  province,  elles  étaient,  surtout 
Rose,  parvenues  à  Paris  au  premier  rang.  Celle-ci,  après  avoir 
joué  les  ingénues  avec  une  grâce  chaste  et  pleine  de  candeur, 
avait  ensuite,  dans  l'emploi  des  grandes  amoureuses,  déployé  un 
talent  plein  d'ampleur,  à  la  fois  distingué,  sobre  et  pathétique, 
tandis  que  sa  sœur,  soubrette  accorte  et  vive,  faisait  applaudir 
sa  verve  et  sa  gaîté.  Rose,  qui,  entre  autres  rôles,  avait  créé 
avec  un  grand  éclat  PhiUherte,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  le  Ma- 
riage de  Victorine,  le  Deyni-Monde  et  Diane  de  Lys,  était  devenue 
la  femme  de  son  directeur,  Montigny,  et  Anna  avait  épousé  son 
camarade  Lesueur.  Tout  semblait  donc  sourire  à  l'une  comme  à 
l'autre,  et  pourtant  le  malheur  devait  s'abattre  sur  cette  famille, 
destinée  à  s'éteindre  sous  le  coup  d'événements  singulièrement 
dramatiques.  Dès  avant  le  mariage  de  Rose,  et  la  veille  même 
du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  son  père,  qui  demeurait  boule- 
vard Bonne- Nouvelle,  s'était,  dans  un  accès  subit  de  fièvre 
chaude,  précipité  par  la  fenêtre  de  son  appartement  et  était  resté 
mort  sur  le  coup.  Quant  à  elle,  devenue  M'"^  Montigny  et 
ayant  atteint  le  faîte  de  la  renommée,  elle  mourut,  à  peine  âgée 
de  trente-sept  ans,  victime  de  son  dévouement  maternel  :  son 
jeune  fils  était  atteint  d'une  angine  couenneuse,  elle  ne  voulut 
laisser  à  personne  la  charge  de  le  soigner,  malgré  le  danger  le 
veilla  elle-même  nuit  et  jour  sans  quitter  son  chevet  et,  en  le 
sauvant,  gagna  la  maladie,  à  laquelle  elle  ne  tarda  pas  à  suc- 
comber. Ce  n'est  pas  tout.  Le  frère  de  Rose  et  d'Anna,  Victor 
Chéri,  excellent  violoniste  et  musicien  remarquable,  alors  chef 
d'orchestre  au  théâtre  du  Châtelet,  parfait  galant  homme 
d'ailleurs,  mais  par  malheur  tourmenté  de  la  terrible  passion 
du  jeu,  ayant,  en  une  nuit,  perdu  une  grosse  somme  au  cercle, 
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rentra  chez  lui  et  se  pendit  dans  sa  cuisine.  Enfin,  le  fils  de 
Rose  et  de  Montigny ,  celui-là  même  à  qui  sa  mère  avait  sauvé  la  vie 
aux  dépens  de  sa  propre  existence,  devenu  jeune  homme,  possédait 


Rose  Chéri  dans  Madame  de  Cérigny. 

un  chien  qu'il  aimait  beaucoup  ;  un  jour  que,  comme  à  l'ordinaire, 
il  jouait  avec  lui,  ce  chien  le  mordit  cruellement  ;  or,  l'animal, 
qu'on  croyait  très  sain,  était  enragé,  et  l'infortuné  jeune  homme 
mourait  peu  de  jours  après,  dans  d'horribles  souffrances.  Et  l'on 
sait  aujourd'hui  que  la  pauvre  Anna  Chéri,  M™*^  Lesueur, 
est  devenue  folle  quelques  années  après  la  mort  de  son  mari! 
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A  côté  de  ces  deux  femmes  charmantes,  le  Gymnase  mettait  en- 
core en  ligne  tout  un  groupe  d'artistes  fort  distinguées.  C'était  la 
blonde  Amédine  Luther,  une  ingénue  délicieuse,  qui  sortait  de  la 
Comédie-Française  ;  M"''  Figeac,  M"^  Edile  Riquer  et  M"®  Emma 
Fleury  (M'"®  Franceschi),  qui  toutes  trois  ne  devaient  pas  tarder 
à  y  entrer  ;  M'*"  Victoria  (M'"*'  Lafontaine)  et  Aimée  Desclée,  les 
deux  interprètes  favorites  d'Alexandre  Dumas  fils;  M"®  Delaportc 
et  M''°  Laurentine,  deux  amoureuses  pleines  de  grâce  ;  M"®  Mélanic, 
une  duègne  excellente;  puis  encore  M"®^  Désirée,  Melcy,  Bras- 
sine,  Ramelli,  Judith  Ferrevra,  et  enfin  Duverger,  celle-ci  plus 
justement  célèbre  pour  ses  diamants  et  pour  sa  beauté  que  pour 
son  talent.  Un  peu  plus  tard  ce  furent  M'"®^  Pasca,  Fromentin, 
Blanclie  Pierson. 

Cette  dernière  est  aujourd'hui  à  la  Comédie-Française,  qui, 
nous  l'avons  vu,  commençait  alors  à  mettre  à  la  scène  les  pro- 
verbes d'Alfred  de  Musset,  ces  proverbes  que  le  poète  n'avait 
nullement  écrits  en  vue  de  la  représentation,  qu'il  avait  publiés 
simplement  sous  ce  titre  :  le  Sjyectacle  dans  un  fauteuil,  et  dont 
la  fortune  au  théâtre  a  pourtant  été  si  complète.  C'est  une  comé- 
dienne charmante.  M"'®  Allan,  qui,  engagée,  au  sortir  du  Gym- 
nase, au  théâtre  français  de  Saint-Pétersbourg,  où  elle  s'était 
fait  une  grande  situation,  avait  eu  l'idée  de  jouer  là-bas  un 
Caprice  et  II  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée ,  que  le 
public  avait  parfaitement  accueillis.  Après  dix  années  passées  en 
Russie,  M'""  Allan,  de  retour  en  France  et  engagée  à  la  Comédie- 
Française,  y  avait,  avec  l'agrément  de  l'auteur,  joué  ces  deux 
ouvrages,  et  ensuite  le  Chandelier,  où  elle  était  délicieuse,  et  qui 
lui  avait  valu  surtout  un  vif  succès.  Jolie,  spirituelle,  excellente 
comédienne.  M"""  Allan  était  malheureusement  affligée  d'un  em- 
bonpoint un  peu  excessif.  On  raconte  à  ce  propos  qu'Augustine 
Brohan,  qui  avait  toujours  un  mot  piquant  au  service  de  ses 
camarades  et  dont  le  fils  était  encore  tout  enfant,  tenait  en  ré- 
serve une  menace  toujours  prête  pour  corriger  la  turbulence  et  les 
écarts  de  celui-ci  :  «  Si  tu  n'es  pas  sage,  lui  disait-elle,  je  te  ferai 
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faire  le  tour  de  M"^°  AUan.  »  Et  l'enfant,  terrifié,  se  taisait  aussitôt. 

La  Comédie  possédait  à  cette  époque  d'autres  actrices  aima- 
bles, et  dont  plusieurs  étaient  remarquables  :  en  premier  lieu 
M"^  Favart,  artiste  de  premier  ordre,  comédienne  touchante  et 
pathétique  et,  à  l'occasion,  tragédienne  ne  manquant  ni  de  puis- 
sance ni  d'autorité  ;  M"®  Madeleine  Brohan,  sœur  d'Augustine  et 
plus  tard  épouse  du  romancier  Mario  Uchard,  dont  les  débuts 
avaient  eu  lieu  avec  un  grand  éclat  dans  une  pièce  de  Scribe  et 
M.  Legouvé,  les  Corites  de  la  reine  de  Navarre,  et  qui  ne  s'est 
retirée  qu'il  y  a  peu  d'années  ;  M"°  Nathalie,  qui,  de  l'humble 
théâtre  Beaumarchais,  où  avaient  eu  lieu  ses  débuts,  était  par- 
venue à  la  maison  de  Molière  en  passant  par  les  Folies-Dramati- 
ques, le  Gymnase,  le  Palais-Royal  et  le  Vaudeville  ;  M'^®  Judith, 
qui,  elle  aussi,  avait  brillé  précédemment  aux  Folies-Dramatiques, 
puis  aux  Variétés  (c'est  elle  qui,  un  jour,  comme  on  lui  parlait  de 
la  rapacité  de  Rachel,  s'écria  :  «  Que  voulez-vous?  moi,  je  suis 
une  juive;  mais  Rachel,  c'est  un  juif!  »)  ;  M"®  Bonval,  une  sou- 
brette appétissante  ;  M''*"  Fix  et  M'^^  Emilie  Dubois,  deux  artistes 
charmantes,  mortes  l'une  et  l'autre  avant  l'âge,  en  pleine  jeunesse 
souriante;  puis  encore  M"''^  Pauline  Oranger,  Ponsin,  Jouassain, 
Croizette. 

C'était  l'aurore  de  deux  jeunes  comédiens  que  leur  talent  devait 
conduire  à  la  célébrité  :  M.  Got,  un  comique  plein  d'éclat,  et 
M.  Delaunay,  un  amoureux  exquis,  qui  ont  quitté  la  scène  tout 
récemment  encore  et  que  le  public  n'a  pas  oubliés.  L'un  et 
rauti;e  ont  leur  place  marquée  dans  l'histoire  et  dans  les  fastes 
de  la  Comédie.  M.  Delaunay,  jeune  premier  d'une  incomparable 
élégance,  léger  et  passionné  tout  à  la  fois,  le  Dorante  du  Men- 
teur, l'Horace  de  VÉcole  des  Femmes,  le  Perdican  d'On  ne  badine 
2KIS  avec  Vaniour,  le  Fortunio  du  Chandelier,  et  tant,  et  tant  d'au- 
tres !  M.  Got,  dont  la  carrière  active .  dépassa  quarante  années, 
et  qui  ne  s'est  retiré  qu'à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  alors  qu'on 
eût  voulu  le  retenir  encore.  Aussi  remarquable,  lui  aussi,  dans  le 
nouveau  que  dans  l'ancien  répertoire,  il  ne  se  contenta  pas  d'être 
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un  Fia'aro,  un  Scapin,  un  Sganarelle  de  premier  ordre,  il  fut  l'un 
des  collaborateurs  les  plus  actifs  des  auteurs  contemporains,  et 
surtout  l'interprète  favori  d'Emile   Augier.  On  se  rappelle  ses 


Got. 

Cliché  Boyer. 


succès  dans  le  Fils  de  Giboycv,  les  El]rontès,  Maître  Guérin,  les 
FourchambauU,  puis  aussi  dans  le  Duc  Job,  Denise,  VAmi  Fritz, 
V Etrangère,  le  Flibustier...  Les  aînés  de  ces  deux  grands  artistes 
étaient  alors  Geffroy,  qui  se  distinguait  comme  peintre  en  même 
temps  que  comme  excellent  comédien,  et  à  qui  un  tableau  remar- 
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pable,  le  Foyer  de  la  Comédie-Françaiae,  valut  au  Salon  de  1841 
ine  médaille  d'or;  Samson  et  Provost,  qui,  dans  les  emplois 
marqués,  sont  restés  inimitables  ;  Maillart,  frère  aîné  du  mélo- 
lieux  auteur  des  Dragons  de  Villars,  un  amoureux  triste  ;  Brin- 
deau,  un  amoureux  gai;  Régnier,  qui  fut  le  modèle  des  Scapins  et 
desFigaros  ;  Mirecour,  un  acteur  de  grande  allure,  qui  fut,  lui  aussi, 
et  comme  Geffroy,  un  peintre  distingué  ;  enfin  Beauvallet,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  et  qui,  malgré  son  emploi  tragique,  était  un  maître 
farceur.  On  a  vu  plus  haut  une  de  ses  prouesses  en  ce  genre  ; 
je  rapporterai  un  autre  fait,  qu'on  a  raconté  sérieusement.  C'est 
lorsqu'il  appartenait  à  l'Ambigu,  où,  par  parenthèse,  il  fit  repré- 
senter un  drame  de  lui  intitulé  Càin.  On  jouait  alors  un  autre 
drame,  dont  je  ne  saurais  dire  le  titre,  dans  lequel  un  rôle 
important  était  dévolu  à  un  chien  bouledogue,  qui  avait  préci- 
sément une  scène  très  pathétique  avec  Beauvallet.  Un  soir,  le 
bouledogue,  déjà  bien  connu  des  habitués,  est  remplacé  par  un 
danois,  et  le  public,  désagréablement  surpris  par  cette  substitu- 
tion imprévue,  réclame  aussitôt  avec  énergie  son  acteur  favori. 
Voyant  qu'on  insiste  et  que  la  pièce  se  trouvait  ainsi  interrom- 
pue, Beauvallet  s'avance,  et,  d'un  grand  sang-froid,  s'adressant 
aux  spectateurs  :  —  «  Messieurs,  dit-il,  notre  camarade  le  bou- 
ledogue s'étant  trouvé  subitement  indisposé  et  obligé  de  garder 
la  chambre,  monsieur,  que  voici,  a  bien  voulu  se  charger  de  son 
rôle  à  l'improviste  et  sollicite  toute  votre  indulgence.  »  On  rit, 
on  applaudit,  on  trépigne,  et  Beauvallet,  satisfait  du  résultat  de 
sa  harangue,  reprend  gravement  la  suite  de  son  propre  rôle. 

Le  personnel  de  nos  scènes  lyriques,  à  cette  époque,  n'était  ni 
moins  distingué  ni  moins  remarquable  que  celui  de  nos  scènes 
littéraires.  A  l'Opéra,  où  en  1849  paraissait  le  Prophète,  le  troi- 
sième grand  ouvrage  de  Meyerbeer,  dont  les  deux  rôles  princi- 
paux étaient  tenus  par  Roger  et  M"'^  Viardot  (celle-ci,  admira- 
ble!), on  allait  voir  bientôt,  à  côté  du  ténor  Gueymard,  qui  com- 
mençait sa  carrière,  de  Merly,  de  Morelli  et  de  M"*  Rosine 
Laborde,  Bonnehée,  Dumestre,  Renard,  M"'°  Gueymard,  M"^  Ha- 
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mackers,  et  toutes  ces  cantatrices  étrangères  qui  ne  firent  que 
passer  à  la  file  sur  notre  grande  scène  lyrique  :  Marietta  Alboni 


Marictta  Alboni. 


chanteuse  à  la  voix  et  au  talent  incomparables,  dont  l'embonpoin 
excessif  faisait  dire  à  M'"*'  Emile  de  Girardin  que  c'était  un  élé 
phant  qui  avait  avalé  un  rossignol  ;  l'adorable  M"'"  Bosio,  don 
une  portière  de  wagon  imprudemment  ouverte  la  nuit  pendant  ui 
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voyage  en  Russie  causa  la  mort  précoce  ;  M'"*'  Borghi-Mamo,  qui, 
comme  les  deux  précédentes,  lit  surtout  sa  carrière  au  Théâtre- 
Italien  ;  M'"^  Tedesco,  M"'*  Vestvali,  et  aussi  les  deux  sœurs  Car- 


Madame  Rose  Caron  dans  Salammbô. 

((  liche  ISeiiqiie.) 


lotta  et  Barbara  Marchisio ,  à  qui  leur  talent  faisait  pardonner 
leur  laideur.  Au  reste,  le  nombre  est  prodigieux  d'artistes  étran- 
gères qui  depuis  quarante  ans  se  sont  produites  à  l'Opéra. 
^jn;«s  Piiuline  Gueymard  et  Marie  Sasse,  qui  pendant  longues 
années  tinrent  toutes  deux  le  grand  emploi  d'une  façon  si  Iril- 


244  LES    THEATRES    A    PARIS 

lante,  étaient  Belges,  ainsi  que  M""  Hamackers  ;  M™*''  Bosio, 
Alboni,  Borghi-Mamo,  Tedesco,  Marchisio  étaient  Italiennes; 
M'"®  Vestvali  etAr'^Sophi  Cruvelli  (aujourd'hui  comtesse  Vigier), 
Prussiennes  ;  M"®  Joséphine  de  Reszké,  Polonaise  ;  M^'®  Nilsson 
et  M'^^  Krauss,  dont  les  succès  ne  sont  pas  oubliés,  étaient,  l'une 
Suédoise,  la  seconde  Autrichienne,  tandis  que  M'^^  Fidès  de  Vriès 
était  Hollandaise.  Et  M""*'  Patti,  et  M'^«  Eames,  et  tant  d'autres  ! 
Il  est  vrai  pourtant  qu'on  avait  par-ci  par-là  quelques  Françaises, 
comme  M"^«  Laborde,  M"''  Masson,  M"^  Marie  Battu,  M'^^  Ferrucci 
(de  son  vrai  nom  :  Merson),  M"^  Bloch,  M'*®  Mauduit,  M"^  Ri- 
chard, et  aujourd'hui  la  poétique  et  pathétique  M""^  Caron,  la 
puissante  et  touchante  créatrice  de  Sigui'd  et  de  Salammbô.  Mais, 
il  faut  bien  le  constater,  depuis  tantôt  un  demi-siècle  c'est  l'élé- 
ment étranger  qui  a  prédominé. 

Il  était  moins  considérable  dans  la  partie  mâle  de  la  popula- 
tion chantante.  Si  Naudin,  le  créateur  du  Vasco  de  Gama  de 
V Africaine,  était  Italien,  si  MM.  Warot  et  Sylva  étaient  Belges 
et  les  frères  de  Reszké  Polonais,  l'art  français  était  noblement 
représenté  d'abord  par  M.  Faure,  le  plus  grand  chanteur  que 
nous  ayons  possédé  depuis  Duprez,  et  par  tous  ces  artistes  dis- 
tingués qui  avaient  ou  qui  ont  nom  Villaret,  Belval,  Cazeaux, 
Obin,  Dulaurens,  David,  Castelmary,  Léon  Achard,  Vergnet, 
Giraudet,  Devoyod,  Gailhard,  Salomon,  Lassalle,  etc. 

Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  l'Opéra-Comique  est  resté 
un  théâtre  vraiment  national,  car,  pendant  les  quarante  der- 
nières années,  nous  n'y  voyons  guère  briller  que  deux  ou  trois 
noms  étrangers,  tels  que  ceux  de  M"'^  Marie  Cabel,  de  M"^  Van 
Zandt,  de  M^'®  Sybil  Sanderson.  Et  ici,  combien  d'artistes  distin- 
gués ne  voit-on  pas  se  succéder  !  En  premier  lieu  Faure,  qui,  par 
ses  succès  à  ce  théâtre,  préludait  à  ses  triomphes  de  l'Opéra,  et 
avant  de  créer  Hariilet  créait  le  Pardon  de  Ploërmel;  tout  un 
bataillon  de  ténors,  qui  comprend  les  noms  de  Montaubr}', 
Jourdan,  Léon  Achard,  Capoul,  Nicot  et  le  pauvre  Talazac,  mort 
fou  dans  toute  la  force  de  l'âge;  avec  eux  Bussine,  ancien  ouvrier 
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ébéniste,  devenu  un  chanteur   superbe  ;   Battaille,  l'admirable 


Faure. 


(D'après  le  portrait  à  la  sanguine  de  Charlemont.) 

Peters  de  l'Étoile  du  Nord,  ex-médecin  devenu  chanteur  aussi  et 
qui  mourut  sous-préfet;    Delaunay-Ricquier ,   Crosti,   Meillet, 
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Sainte-Foy,  Barrô,  Ismaël,  Morlet,  Melchissédec,  dont  plusieurs 
avaient  passé  par  le  Théâtre-Lyrique.  Quant  aux  femmes,  quelle 


Madame  Ugalde. 


quantité  de  noms  sont  devenus  célèbres  parmi  tous  ceux  qui  ont 
figuré  sur  l'afliclie  de  l'Opéra-Comique  !  Caroline  Duprez,  morte 
si  jeune  î  chanteuse  de  race  et  digne  fille  de  son  père  ;  M""  Ugalde, 
la  Virginie  du  Caïd,  la  Coraline  du  Toréador,  la  fougueuse  Ga- 
]athée,  tempérament  nerveux  et  plein  de  flamme;  M""  Lefebvre 
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f;  M"'®  Faure),  une  chanteuse  exquise  doublée  d'une  comédienne 
I  idorable  ;  M"^  Monrose,  un  astre  qui  ne  fit  que  passer  ;  Marie 
Jico,  qui  personnifia  Lalla-Roukh,  comme  M™®  Galli-Marié  per- 
sonnifia Mignon,  toutes  deux  marquant  de  leur  vive  empreinte 
3es  deux  rôles  caractéristiques  ;  puis  M'^*"  Lemercier,  ^I"^  Bélia, 
\r'«  Girard,  M'"^  Ferdinand  Sallard,  M^'^  Marimon,  M"«  Ducasse, 
Marie  Heilbron,  la  toute  charmante  M^'*'  Bilbaut-Vauchelet 
(M"'^  Nicot),  trop  tôt  disparue  de  la  scène...  Quant  à  M"'^  Cabel 
et  à  M"'®  Carvalho,  c'est  surtout  à  propos  du  Théâtre-Lyrique 
qu'il  convient  d'en  parler. 

Ce  Théâtre-Lyrique,  si  fâcheusement  disparu  depuis  longtemps 
déjà,  avait  succédé  à  l'éphémère  Opéra-National,  et  pendant 
vingt  ans  fut  l'une  des  gloires  artistiques  de  Paris.  Tandis  que 
celui-ci  s'était  installé  dans  la  salle  du  Cirque-Olympique,  il 
s'établit,  lui,  dans  la  salle  construite  en  1847  pour  le  Théâtre- 
Historique,  et  y  resta  jusqu'à  l'époque  où  la  destruction  du  bou- 
levard du  Temple  le  fit  émigrer  dans  celle  qu'on  élevait  à  son 
intention  sur  la  place  du  Châtelet  et  qui,  depuis  l'incendie  de  la 
salle  Favart  en  1887,  est  occupée  par  l'Opéra-Comique.  C'est  au 
Théâtre-Lyrique  que  virent  le  jour  Faustj  Roméo  et  Juliette,  Mi- 
reille, Philémon  et  Baucis,  le  Médecin  malgré  lui,  et  les  Dragons 
de  Villars,  et  la  Statue,  et  Si  fêtais  roi,  et  la  Perle  du  Brésil,  la 
Reine  Topaze,  la  Fanchonnette,  les  Pêcheurs  de  perles,  les 
Troyens...  C'est  aussi  là  que  furent  joués  tous  ces  chefs-d'œuvre  : 
Orphée,  Don  Juan,  les  Noces  de  Figaro,  Ohéron,  Euryanthe,  Fi- 
delio,  la  Flûte  enchantée,  VEnlèvement  au  sérail. 

Le  Théâtre-Lyrique  avait,  lui  aussi,  une  troupe  très  brillante, 
en  tête  de  laquelle  il  faut  avant  tout  rappeler  les  noms  pleins 
d'éclat  de  M"^^*  Viardot,  Carvalho,  Cabel,  Marie  SasseetNilsson  : 
M"""  Viardot  a  laissé  à  ceux  qui  ont  pu  la  voir  et  l'entendre  dans 
l'Orphée  de  Gluck  un  souvenir  inoubliable.  Que  dire  de  M'"^  Car- 
valho, qui,  au  point  de  vue  du  style  et  du  grand  art  du  chant, 
est  peut-être  l'artiste  la  plus  parfaite,  la  plus  complète  qu'il  nou  • 
ait  été  donné  d'admirer?  Elle  a  été  Marguerite,  elle  a  été  Ju- 
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liette,  elle  a  été  Mireille,  comme  elle  a  été  aussi  Chérubin,  Zer- 
line  et  Pamina,   et   toujours    avec   la  même  idéale  perfection. 
Quant  à  M""^  Cabel,  c'était  la  virtuose  la  plus  hardie,  la  plus- 
audacieuse,  la  plus  étonnante  qu'on  puisse  imaginer,  égrenant 
incessamment  les  perles  de  sa  voix  charmante,  qui  se  jouait  de 
toutes  les  difficultés.  Chacune  de  ces  cantatrices  avait  son  carac- 
tère propre,   son  originalité  personnelle,  et   l'on   en  peut   dire 
autant  de  M"'°  Marie  Sasse,  qu'on  avait  été  chercher  au  café- 
concert  du  Géant,  où  elle  était  venue  du  Château  des  Fleurs  de 
Bruxelles,  et  de  la  blonde  et  vaporeuse  Christine  Nilsson,  dont 
l'enfance  s'était  écoulée  à  jouer  du  violon  et  à  chanter  avec  son 
jeune   frère   dans  les  rues  de  Stockholm;  l'une  et  l'autre  ont 
fourni  aussi  une  carrière  que  l'on  peut  qualifier  de  brillante,  la 
première  créant  à  l'Opéra  VAfricaiiie,  tandis  que  la  seconde  \ 
créait  Hamlet.  Nous  retrouvons  au  Théâtre-Lyrique  M""'  Ugald< 
M''°  Marimon,  M'^*"  Girard,  M"''  Ducasse,  que  nous  avons  nommée- 
à   rOpéra-Comique,  qui  venait  sans  façon  les  enlever  à  ce  théâ- 
tre et  s'en  emparer.  A    leurs    noms    il    faut    ajouter    ceux   ô< 
M™®  Colson,  la  créatrice  des  Amours  du  diable,  de  M"''  Borghès< 
la  Rose  Friquet  des  Dragons  de  V^illars,  de  M'"®  Charton-Demeui 
la  superbe  Didon  des  Troyens  de  Berlioz,  de  M'"*'  Rey-Balla,  d< 
M""  Amélie  Faivre,  Daram,  Baretti...  Et  j'allais  oublier  M""' D( 
ligne-Lauters,  qui  devint  à  l'Opéra  M™^  Gueymard,  et  qui  fit  se^ 
premières  armes  au  Théâtre-Lyrique,  où  elle  débuta  en  même 
temps  que  M.  Léon  Achard,  dans  le  premier  grand  ouvrage  de 
M.  Gevaert,  le  Billet  de  Marguerite. 

Mais  M.  Léon  Achard  n'était  pas,  on  le  pense  bien,  lu  seul 
ténor  du  Théâtre-Lyrique.  Il  faut  citer  d'abord  avec  lui 
M.  Barbot,  le  créateur  du  rôle  de  Faust;  Montjauze,  excellent 
comédien  doué  d'une  voix  de  clairon,  époux  d'une  ex-écuyèrr^ 
qui,  dit-on,  le  menait  à  la  cravache;  Michot,  qu'un  dilettant< 
avait  découvert  dans  un  infime  café-chantant  de  la  rue  de  la 
Lune,  le  café  Moka,  et  qui  se  compromit  plus  maladroitement 
que  sérieusement  pendant  la  Commune,  ce  qui  faillit  lui  coûtt  i 


"^  ^ 


Adclina  Patli. 
{Cliché  Walery.) 
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clier  ;  Bosquin,  que  sa  jolie  voix,  blonde  comme  ses  cheveux,  fit 
appeler  un  jour  à  l'Opéra;  Puget,  Fromant,  Morini,  Massy.  Nous 
retrouvons,  là  encore,  quelques  noms  que  nous  avons  rencontrés 
à  rOpéra-Comique  :  Ismaël,  le  vigoureux  Ourrias  de  Mireille, 
Meillet,  l'excellent  Sganarelle  du  Médecin  malgré  lui,  Battaille, 
Delaunay-Ricquier,  Barré.  A  ceux-là  il  faut  joindre  Balanqué,  le 
Méphistophélès  de  Faust,  Raynal,  qui  en  fut  le  Valentin,  Lutz, 
Junca,  Wartel,  Bouliy,  Sérène,  Grillon,  Girardot,  Troy.  Tout 
^ela  constituait  un  personnel  de  premier  ordre,  digne  des  œuvres 
qu'il  était  chargé  de  présenter  au  public. 

C'est  précisément  le  talent  de  ses  artistes  qui  faisait  briller 
•d'un  dernier  éclat  le  Théâtre-Italien,  dont  le  déclin  pourtant 
approchait,  son  répertoire  étant  usé  et  ne  se  renouvelant  qu'à 
l'aide  des  œuvres  de  Verdi,  seul  musicien  qui  restât  en  son  pays. 
L'Alboni  et  la  Frezzolini,  chacune  en  son  genre,  charmaient 
-encore  les  oreilles  des  vrais  amis  de  ce  bel  art  du  chant,  qui 
semble  ne  devoir  être  bientôt  plus  qu'un  souvenir.  On  applau- 
dissait aussi  fort  justement  M'"''^  Penco,  Anna  de  Lagrange,  An- 
giolina  Bosio,  Sophie  Cruvelli,  Borghi-Mamo,  Nantier-Didiée, 
Barbieri-Nini,  les  sœurs  Marchisio,  qui  toutes  étaient  des  canta- 
trices d'une  réelle  valeur.  Puis  vint  une  enchanteresse,  M^'®  Ade- 
lina  Patti,  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse,  de  sa  grâce  et  de 
;sa  beauté  piquante,  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  voix  merveil- 
leuse, à  qui  les  Parisiens,  éblouis  et  fascinés,  ne  marchandèrent 
ni  leur  admiration,  ni  leurs  applaudissements.  Ce  fut  une  sorte 
•de  délire  que  son  apparition  parmi  nous,  une  furie  pour  la  voir  et 
l'entendre.  D'aucuns  pourtant  trouvaient  excessifs  les  1,000  francs 
•que  la  jeune  Adelina  recevait  alors  pour  chacune  des  repré- 
iSentations  auxquelles  se  ruait  la  foule...  Que  diraient  ceux-là, 
•aujourd'hui  qu'après  trente  ans  passés,  avec  les  reliefs  d'une 
voix  devenue  méconnaissable  et  qui  n'est  plus  que  l'ombre 
•d'elle-même,  M'"^  Patti-Nicolini  exige  jusqu'à  quinze  et  vingt 
mille  francs  chaque  fois  qu'elle  consent  à  se  faire  entendre?  Rap- 
pelons   pourtant   que,  comme  partenaires  de  toutes  ces   canta- 
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trices,  on  avait  de  grands  artistes  dignes  d'elles,  qui  s'appelaient 
Fraschini,  Guasco,  Bettini,  Gardoni,  Tamberlick,  Graziani,  Délie 


Taiiibei'licU. 
(D'api'LîS   la  cliar{,''e  do  biu.uiiif.iu.; 

Sedie,  Everardi,  Carrion,  Zuccliini,  Scalese.  J'ai  nommé  Tam- 
berlick :  de  même  que  M"""  Patti  avait  enthousiasmé  le  public 
avec  sa  voix  si  prodigieusement  belle,  Tamberlick  le  révolutionna 
avec...  son  fameux  ut  dièze  de  poitrine,  par  lequel  il  enfonçait 
Duprez,  qui  n'avait  jamais  donné  que  Vut  naturel.  Mais  ce  qui 
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devait  courroucer  le  chanteur  et  lui  faire  prendre  en  pitié  le 
public,  c'est  que  ce  public  ne  songeait  qu'à  son  ut  dièze,  qu'il 
n'avait  d'oreilles  que  pour  cette  note  rarissime  et  formidable, 
qu'il  l'attendait  impatiemment,  et  que,  sous  le  coup  de  cette 
obsession,  il  ne  pensait  même  pas  à  admirer,  comme  ils  le  méri- 
taient, le  grand  talent  et  le  style  plein  d'ampleur  de  cet  artiste 
d'un  mérite  absolument  exceptionnel.  Malgré  tout,  et  peu  à  peu, 
le  Théâtre-Italien  déclina,  déclina,  jusqu'au  jour  où,  l'indigence 
du  répertoire  éclatant  à  tous  les  yeux  —  ou  à  toutes  les  oreilles, 
—  les  amateurs,  lassés  d'entendre  toujours  des  œuvres  qui 
depuis  quarante  ans  et  plus  défrayaient  leurs  jouissances,  se 
firent  de  plus  en  plus  rares,  disparurent  les  uns  après  les  autres, 
et  finirent  par  faire  complètement  défaut.  Tout  doucement  alors 
le  théâtre  lui-même  disparut,  et  si  complètement  que  bientôt, 
toute  demeure  lui  devenant  inutile,  on  songea  à  la  destruction  de 
cette  élégante  salle  Ventadour,  qui  l'avait  si  longtemps  abrité, 
et  qui  était  la  plus  jolie  de  Paris.  Le  sacrifice  en  effet  fut  con- 
sommé, balcons,  loges  et  foyers  furent  détruits  pour  faire  place 
aux  bureaux  d'une  vaste  entreprise  financière,  et  le  chant  des 
rossignols  fut  remplacé  par  la  danse  des  écus.  Sic  transit  gloria 
^nundi  ! 

Pendant  ce  temps,  un  genre  nouveau  s'implantait  en  France, 
et  de  là  se  répandait  sur  toute  l'Europe,  qu'il  envahissait  à  son 
tour.  Je  veux  parler  de  l'opérette,  genre  hybride,  qui  n'est  ni  le 
vaudeville  ni  l'opéra-comique,  mais  qui  a  ruiné  le  premier  en 
ébréchant  le  second,  et  qui,  modeste  d'abord,  a  bientôt  pris  un 
tel  élan  que  depuis  quarante  ans  l'opérette  règne  partout  en  sou- 
veraine et  maîtresse ,  sans  qu'on  puisse  prévoir  la  fin  de  ses 
aventures. 

C'est  d'une  façon  timide  pourtant  qu'elle  a  commencé  par  se 
présenter  au  public,  et  sans  qu'elle-même  osât  certainement  en- 
visager l'avenir  qui  l'attendait.  Vers  1850  il  existait  sur  le  bou- 
levard du  Temple,  en  face  du  groupe  des  théâtres  qui  devaient 
disparaître  quelques  années  plus  tard,  un  café-chantant  qui,  du 
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nom  de  son  propriétaire,  s'appelait  les  Folies-Mayer.  Trois  ou 
quatre  ans  après,  le  compositeur  Hervé,  alors  chef  d'orchestre  au 
Palais-Royal,  s'emparait  de  cet  établissement,  qu'il  obtenait  l'auto- 
risation de  transformer  en  un  petit  théâtre  où  il  pourrait  jouer  des 
saynètes  musicales  en  un  acte,  à  deux  ou  trois  personnages,  et 
des  pantomimes.  C'était  un  type  que  cet  Hervé,  musicien  d'une 
instruction  incomplète,  mais  doué  d'une  imagination  fertile,  et 
apte  à  toutes  choses  concernant  le  théâtre.  Sur  la  petite  scène 
dont  il  s'était  rendu  le  maître,  il  se  faisait  tour  à  tour  ou  tout  à  la 
fois  machiniste,  décorateur,  régisseur,  auteur,  compositeur,  ac- 
teur, chanteur  et  chef  d'orchestre.  En  fait,  il  lui  arrivait  souvent 
d'écrire  les  paroles  et  la  musique  des  piécettes  qu'il  faisait  repré- 
senter et  d'y  remplir  lui-même  un  rôle,  et  lorsqu'il  ne  jouait  pas 
il  se  mettait  à  la  tête  de  l'orchestre.  Il  réunit  une  petite  troupe 
qui  comprenait  Joseph  Kelm,  Dupuis  (qui  depuis  si  longtemps 
fait  la  fortune  des  Variétés),  Camille  Michel,  Sérène,  M'^*"*  Darcy, 
Géraldine,  avec  un  mime  excellent,  Paul  Legrand,  pour  jouer 
les  Pierrots,  tandis  qu'un  autre,  Vauthier,  était  un  amusant 
Polichinelle,  et  ouvrit  son  théâtre  sous  le  titre  de  Folies- 
Concertantes,  auquel  bientôt  fut  substitué  celui  de  Folies-Nou- 
velles (c'est  aujourd'hui  le  théâtre  Déjazet,  et  c'est  là  que, 
quelques  années  plus  tard,  Déjazet,  quoique  déjà  sexagénaire, 
joua  les  premières  pièces  de  M.  Sardou  :  Monsieur  Garât,  les  Pre- 
mières Armes  de  Figaro,  les  Prés  Saiyit-Gervais).  Ce  petit  théâtre 
était  comme  une  sorte  d'aimable  résurrection  des  anciennes 
scènes  de  la  foire,  avec,  peut-être,  un  peu  plus  de  raffinement  : 
petites  pièces  à  chant,  pantomimes  comiques  et  divertissements 
de  danse,  intermèdes  de  toutes  sortes,  chansonnettes  burlesques 
(c'est  là  que  Joseph  Kelm  fit  connaître  le  Sire  de  Framboisy,  qui 
devint  promptement  une  scie  populaire),  tout  lui  était  bon,  et 
tout  concourait  à  donner  à  ses  spectacles  un  caractère  original, 
piquant  et  pittoresque.  Hervé,  dont  l'imagination  était  absolu- 
ment déréglée  et  dont  la  fantaisie  ne  connaissait  pas  de  limites, 
se  fit  connaître  là  par  certaines  bouffonneries  d'une  cocasserie 
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tellement  excentrique  qu'elles  arrachaient  le  rire  sans  qu'on  s'en 
rendît  compte,  surtout  lorsqu'elles  étaient  jouées  par  lui  et  par 
Joseph  Kelm  ;  cela  s'appelait  la  Perle  de  V Alsace,  un  Drame 
en  1779,  la  Belle  Espagnole,  un  Compositeur  toqué,  la  Fine  Fleur 
de  VAndalousie.  Bref,  les  Folies-Nouvelles  obtinrent  assez  rapi- 
dement un  succès  très  vif  et  devinrent  à  la  mode,  ce  que 
voyant,  Offenbach,  qui  se  morfondait  à  la  tête  de  l'orchestre  de 
la  Comédie-Française,  sollicita  et  obtint,  de  son  côté,  l'autorisa- 
tion de  fonder  une  autre  petite  scène  du  même  genre,  qu'il  baptisa 
du  joli  nom  de  Bouffes-Parisiens.  Comme  on  vivait  encore  sous  le 
régime  des  privilèges  en  matière  théâtrale,  il  ne  devait  jouer,  lui 
aussi,  que  des  pièces  en  un  acte,  à  deux  ou  trois  personnages  ; 
mais  comme  il  était  fortement  protégé,  il  fmit,  d'autorisations  en 
autorisations,  par  avoir  la  faculté  de  donner  à  ces  pièces  autant 
d'actes  et  d'y  introduire  autant  de  personnages  "qu'il  le  juge- 
rait bon. 

Les  Bouffes-Parisiens,  eux  aussi,  réussirent  à  souhait,  et  il 
serait  difficile  d'exagérer  la  vogue  étonnante  qui  s'attacha  dès  sa 
naissance  à  ce  gentil  théâtre,  primitivement  installé  dans  une 
petite  salle  des  Champs-Elysées  connue  plus  tard  sous  le  nom  de 
Folies-Marigny,  et  ensuite  dans  celle,  fort  agrandie  à  son  inten- 
tion, du  théâtre  Comte  au  passage  Choiseul  (1).  Ce  fut  d'abord  un 
succès  de  fou  rire  et  qui  devint  légendaire  que  l'une  de  ses  pièces 
d'ouverture,  les  Deux  Aveugles,  fantaisie  prodigieuse  jouée  d'une 
façon  inénarrable  par  Pradeau,  que  l'on  vit  quelques  années 
après  au  Gymnase,  et  Berthelier,  qui  des  Bouffes  passa  àl'Opéra- 
Comique,  puis  aux  Variétés,  aux  Nouveautés  et  à  la  Gaîté.  La 
troupe  comprenait,  avec  ceux-ci,  quelques  autres  comiques  excel- 
lents :  Léonce,  sortant  du  Vaudeville,   Désiré,  Tayau,  Bâche, 

(1)  Tl  ne  faut  pas  confondre  ces  Folies-Marigny  d'alors,  toutes  petites^ 
toutes  mignonnes,  toutes  gracieuses,  et  pouvant  à  peine  contenir  500  spec- 
tateurs, avec  le  théâtre  vaste  et  quelque  peu  fastueux  qu'on  a  construit  de- 
puis lors  sur  leur  emplacement  et  qu'on  a  inauguré,  s  )us  ce  même  nom  de 
Folies-Marigny,  dans  les  premiers  mois  de  18%. 
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Guyot,  puis  tout^un  lot  de  femmes  charmantes  :  M"*"*  Hortense 
Schneider,  dont  la  renommée  devint  si  grande  aux  Variétés, 
Cico  (sœur  de  l'artiste  de  l'Opéra-Comique),  qui  s'était  fait  ap- 
plaudir au  Palais-Royal,  Lise  Tautin,  Tostée,  Dalmont,  Maré- 
chal, Coraly  Guffroy,  Garnier...  C'est  aux  Bouffes  que  le  futur 
auteur  de  Coppélia  et  de  Lakmé,  Léo  Delibes,  qui  venait  d'aborder 
timidement  la  scène  aux  Folies-Nouvelles  avec  une  pochade  inti- 
tulée Deux  sous  de  charbon,  donna  ses  premières  opérettes  : 
Deux  Vieilles  Gardes,  rOnielette  à  la  Follemhuche,  Six  Demoi- 
selles à  marier  ;  et  c'est  là  que  son  maître  Adolphe  Adam,  l'au- 
teur populaire  du  Chalet,  donna  au  contraire  son  dernier  ouvrage, 
les  Pantins  de  Violette,  une  délicieuse  fantaisie  à  la  naissance  de 
laquelle  il  ne  devait  pas  survivre  :  cinq  jours  après  la  première 
représentation,  un  matin,  on  le  trouva  mort  dans  son  lit  !  Quant 
aux  autres  succès  qui  commencèrent  l'étonnante  fortune  des 
Bouffes-Parisiens,  c'était  le  Violoneux,  Ba-ta-dan,  la  Rose  de 
Saint-Flour,  le  66,  Tromb-al-Kazar,  Wsieu  Landry,  Croquefer  ou 
le  Deryiier  des  Paladins,  le  Financier  et  le  Savetier,  les  Petits 
Prodiges,  le  Mariage  aux  lanteymes,  Dragonette,  la  Chanson  de 
Fortunio,  et  surtout  Orphée  aux  Enfers,  qui  lit  courir  tout  Paris. 
A  partir  de  ce  moment  l'opérette  avait  conquis  droit  de  cité,  et 
elle  ne  devait  pas  tarder  non  seulement  à  se  répandre,  mais  à 
déborder  de  tous  côtés.  Les  Variétés  furent  des  premières  à 
adopter  le  nouveau  genre,  qui  leur  valut  à  leur  tour  de  grands 
succès  avec  la  Belle  Hélène,  Barbe-Bleue,  la  Grande  Duchesse  de 
Gérolstein,  la  Périchole,  dont  Offenbach,  qui  était  pourtant  le 
fournisseur  le  plus  actif  de  son  théâtre,  composait  encore  ici  la 
musique,  et  dont  les  princi])aux  interprètes  étaient  Dupuis  et 
M"^  Schneider,  secondés  par  Baron,  Couder,  Grenier,  Hittemans, 
Kopp,  Guyon,  Hamburger,  M'"*"*  Silly,  Vernet,  etc.  De  leur  côté, 
les  Folies-Dramatiques,  abandonnant,  comme  les  Variétés,  le 
genre  du  vaudeville,  auquel  elles  étaient  toujours  restées  fidèles 
jusqu'alors,  pour  se  consacrer  aussi  à  l'opérette,  n'étaient  pas 
moins  fortunées  avec  VŒU  crevé,  le  Petit  Faust,  les  Turcs,  dont 
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Hervé  leur  fournissait  à  la  fois  les  paroles  et  la  musi(|ue,  tout  en 
prenant  sa  part  de  l'interprétation,  où  il  avait  pour  partenaires 
Millier,  Vavasscur,  Jeault,  M"»*^^  Van  Ghell,  Blanche  d'Anti- 
yny,  etc.  C'était  une  véritable  révolution  qui  s'opérait  dans  nos 
théâtres.  Le  Palais-Royal  lui-même  céda  un  instant  à  l'entraîne- 
ment et  joua  deux  ou  trois  opérettes,  parmi  lesquelles  la  Vie  pa- 
risienne, dont  la  voi^ue  fut  énorme.  Il  ne  persista  pas  pourtant 
et  revint  bientôt  à  son  genre  ordinaire,  pour  lequel  il  avait  tou- 
jours une  excellente  troupe,  réunissant  les  noms  d'Arnal,  Ravel, 
Brasseur,  l'étonnant  Gil  Pérès,  dont  les  ahurissements  sont  restés 
légendaires,  Hyacinthe,  Lhéritier,  René  Luguet,  M"'''^  Aline 
Duval,  Boisgontier,  Octave,  Angélina  Legros... 

Un  événement  inattendu,  qui  venait  en  quelque  sorte  boule- 
verser le  régime  de  nos  théâtres,  allait  d'ailleurs  ouvrir  un  large 
champ  à  l'opérette  naissante  et  déjà  en  pleine  floraison,  et  lui 
donner  bientôt  toute  la  force  d'expansion  qu'on  lui  voit  encore 
aujourd'hui.  Le  premier  Empire  avait  supi^rimé  la  liberté  des 
théâtres,  établie  par  la  Révolution  ;  le  second  Empire  nous  resti- 
tuait tout  à  coup  cette  liberté,  qui,  comme  toutes  les  autres,  est 
d'ordre  naturel.  Un  décret  du  G  janvier  18(34  rendait  en  effet  à 
l'industrie  théâtrale  son  libre  exercice  et  supprimait  l'inepte  limi- 
tation des  genres  imposés  à  chacune  des  entreprises  dramatiques, 
en  même  temps  qu'il  leur  reconnaissait  le  droit  de  jouer  indis- 
tinctement tous  les  ouvrages  tombés  dans  le  domaine  public. 
Pour  comprendre  la  portée  de  cette  dernière  franchise,  en  appa- 
rence insignifiante,  il  faut  savoir  que  lorsque,  par  exemple,  le 
Théâtre-Lyrique  avait  eu  l'idée  d'oiîrir  à  son  public  le  Médecin 
malgré  lui  transformé  en  opéra-comique,  il  lui  avait  fallu  le  con- 
sentement de  la  Comédie-Française,  qui  eût  pu  le  lui  refuser, 
celle-ci  étant  considérée,  au  point  de  vue  de  la  représentation, 
comme  propriétaire  des  œuvres  de  Molière,  aussi  bien  que  de 
tous  nos  poètes  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Et  Mo- 
lière était  mort  depuis  près  de  deux  siècles  !  Et  le  premier  venu 
pouvait  publier  ses  œuvres  ! 
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Comme  conséquence  du  décret  en  question,  on  vit  en  quelques 
années  se  fonder  un  certain  nombre  de  nouveaux  théâtres,  dont 
quelques-uns,  il  est  vrai,  n'avaient  qu'une  médiocre  importance. 
Ce  fut  d'abord  le  théâtre  Saint- Germain  (24  novembre  1864),  qui 
s'appela  ensuite  les  Folies-Saint-Germain,  pour  devenir  en  der- 
nier lieu  le  théâtre  Cluny;  puis  le  Grand -Théâtre- Parisien, 
rue  de  Lyon  (avril  1865),  sorte  d'immense  grange,  que  rendit  fa- 
meux un  instant  la  représentation  héroï-comique  d'un  opéra  du 
grand  chanteur  Duprez,  une  infortunée  Jeanne  d'Arc,  dont  le 
four  fut  colossal:  les  Fantaisies -Parisiennes  (2  décembre  1865), 
gentil  petit  théâtre  lyrique  qui  occupait  l'emplacement  sur  lequel 
on  a  construit  depuis  lors  les  Nouveautés  actuelles;  les  Délasse- 
ments-Comiques (15  février  1866),  qui,  disparus  après  la  destruc- 
tion du  boulevard  du  Temple,  se  firent  construire  sur  le  boulevard 
du  Prince-Eugène,  aujourd'hui  boulevard  Voltaire,  une  nouvelle 
petite  salle,  que  la  Commune  incendia  en  1871  ;  les  Nouveautés, 
deuxièmes  du  nom  (1866),  situées  au  numéro  60  du  Faubourg- 
Saint-Martin,  dans  une  petite  salle  occupée  précédemment  par  un 
prestidigitateur  et  qui  portait  alors  le  nom  de  salle  Raphaël  ;  le 
Cirque  du  Prince-Impérial  (août  1866),  fondé  par  Bastien  Fran- 
coni,  sorte  de  résurrection  de  l'ancien  Cirque-Olympique,  moitié 
théâtre,  moitié  manège,  dont  la  salle,  complètement  transformée 
et  notablement  réduite,  prit  ensuite  le  nom  de  théâtre  du  Châ- 
teau-d'Eau,  et  qui  est  aujourd'hui  le  théiitre  de  la  République;  le 
théâtre  Rossini  (26  mars  1867),  rue  de  la  Tour,  à  Passy;  le 
théâtre  des  Menus-Plaisirs  (1867),  boulevard  de  Strasbourg,  qui  a 
changé  dix  fois  de  nom  (théâtre  des  Arts,  Opéra-Bouffe,  Comédie- 
Parisienne,  etc.),  pour  revenir  toujours  à  son  appellation  pre- 
mière; enfin  l'Athénée  (janvier  1868),  qui  s'appela  d'abord  un 
instant  théâtre  Scribe,  parce  qu'il  était  situé  rue  Scribe,  et  qui 
jouit  d'une  certaine  vogue  jusqu'au  moment  où  son  propriétaire 
jugea  à  propos  de  le  détruire  (1883;.  Ces  divers  théâtres,  dont 
trois  seulement  existent  encore  :  le  théâtre  Chuiy,  le  tliéâtre  de 
la  République  et  les  Menus-Plaisirs,  tous  les  autres  ayant  suc- 
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cessivement  disparu,  jouèrent  tous  plus  ou  moins  l'opérette,  soit 
régulièrement,  soit  accessoirement. 

Mais  c'est  surtout  à  la  suite  des  événements  de  1870-71  que 
celle-ci  prit  décidément  tout  son  développement,  lors  de  la 
création  de  plusieurs  autres  nouveaux  théâtres  :  la  Renaissance 
(6  mars  1873);  le  théâtre  Taitbout  (28  mars  1875),  dont  l'existence 
ne  dépassa  pas  quatre  années;  les  Bouffes-du-Nord  (1877);  les 
Nouveautés,  troisièmes  du  nom  (12  juin  1878)  ;  et  l'Éden  (7  jan- 
vier 1883),  aujourd'hui  disparu.  On  vit  alors  l'opérette  s'épanouir 
sur  cinq  théâtres  à  la  fois  :  les  Bouffes-P?.risiens,  les  Folies-Dra- 
matiques, la  Renaissance,  les  Nouveautés  et  les  Menus-Plaisirs, 
où  elle  était  jouée  d'une  façon  permanente,  tandis  qu'elle  occu- 
pait encore  plus  ou  moins  fréquemment,  quoique  d'une  façon 
intermittente,  les  scènes  des  Variétés,  du  théâtre  Déjazet,  voire 
du  théâtre  Beaumarchais,  pour  enfm  s'installer  victorieusement 
à  la  Gaîté,  où,  après  en  avoir  chassé  le  drame,  elle  règne  en  sou- 
veraine aujourd'hui.  Tout  un  groupe  de  compositeurs  s'étaient 
lancés  dans  cette  voie  à  la  suite  d'Hervé  etd'Offenbach,  musiciens 
aimables  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  ont  formé  tout  un  répertoire 
d'où  surgissent  nombre  de  pièces  dont  les  succès  ont  été  reten- 
tissants et  prolongés.  Ces  musiciens,  dont  M.  Charles  Lecocq 
peut  être  considéré  comme  le  chef  de  file,  ont  nom  Edmond 
Audran,  Louis  Varney,  Gaston  Serpette,  Léon  Vasseur,  Robert 
Planquette,  et  l'on  sait  s'ils  ont  triomphé  avec  les  Cent  Vierges, 
Fleur  de  Thé,  la  Fille  de  Madame  Angot,  le  Petit  Duc,  la  Marjo- 
laine, la  Petite  Mariée  (Lecocq);  la  Cigale  et  la  Fourmi,  le  Grand 
Mogol,  la  Mascotte,  Miss  Helyett,  V Enlèvemerit  de  la  Toledad 
(Audran)  ;  les  Mousquetaires  au  Couvent,  Fanfan  la  Tulipe,  la  fée 
aux  Chèvres,  les  Petits  Mousquetaires,  le  Papa  de  Francine  (V^ar- 
ney);  la  Branche  cassée,la  Petite  Muette,  le  Capitole  (Serpette)  ;  la 
Timbale  d^ Argent,  le  Mariage  au  Tambour  (Vasseur)  ;  les  Cloches 
de  Corneville,  Rip  (Planquette),  etc.  On  a  vu  passer  de  théâtre  en 
théâtre,  pour  jouer  tous  ces  ouvrages,  toute  une  série  d'artistes 
qui,  dans  le  trenre  auquel  ils  s'étaient  consacrés,  ont  acquis  une 
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j)lus  ou  moins  grande  notoriété  :  MM.  Bertlielier,  Vautliier,  Morlet 
(qui  sortait  de  TOpéra-Comique),  Piccaluga,  Cliristian,  Gourdon, 
Cil.  Laniy,  Goljin,  Scipion,  Montrouge,  Simon  Max,  Iluguenet, 


M""  Jeanne  Granier. 

(Cliché  neiitlinger.) 


Bartel,  M"'"  Judic,  Pescliard,  Jeanne  Granier,  Simon -Girard, 
Marguerite  Ugalde,  Desclauzas,  Mily-Meyer,  Juliette  Darcourt, 
Thuillier-Leloir,  Théo,  Jeanne  Thibault,  Montbazon,  Lardinois, 
Biana   Dnliamcl,  Aussourd,  Bernaert...  De   toutes   ces  fennnes 
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cliarmantes,  M"^  Jeanne  GiMnier  (fille  d'une  actrice  elle-niônie 
fort  aimable,  M"'''  Irma  Granier,  qui  s'était  distinguée  naguère  au 
Vaudeville)  l'ut  Tune  des  i)remières,  après  M°*®  Judic,  à  se  l'aire 
dans  l'opérette  une  réputation  méritée.  Comédienne  alerte  et 
vive,  douée  d'une  voix  charmante,  qu'avaient  développée  les 
soins  d'un  excellent  professeur,  M'"^  Barthe-Banderali,  elle  fut 
surtout  l'interprète  favorite  de  M.  Charles  Lecocq,  et  dès  les 
commencements  de  sa  carrière  obtint  des  succès  retentissants  dans 
Giroflé-Girofla,  la  Petite  Mariée,  la  Marjolaine,  le  Petit  Duc,  etc. 

La  situation  de  la  plupart  de  nos  théâtres  s'est  complètement 
transformée  depuis  un  demi-siècle,  et  l'art  théâtral  lui-même  a 
subi  chez  nous  des  modifications  profondes.  L'Opéra-Comique, 
mentant  et  manquant  à  son  titre,  abandonnant  les  pièces  dans 
lesquelles  le  dialogue  se  mêlait  à  la  musique,  ne  joue  plus  guère 
aujourd'hui  que  des  drames  lyriques  du  caractère  le  plus  sombre 
et  perd  toute  son  originalité  en  s'efforçant  de  n'être  plus  qu'une 
inutile  et  maladroite  succursale  de  l'Opéra;  en  sacrifiant  ainsi  les 
ti'aditions  séculaires  de  ce  théâtre  glorieux,  ceux  qui  sont  à  sa 
tête  peuvent  être  considérés  comme  les  meurtriers  du  genre  il- 
lustré par  Grétry,  Monsigny,  dWlayrac,  Berton,  Méhul,  Boiel- 
dieu,  Nicole,  Herold,  Auber,  Halévy,  Adam,  auteurs  de  tant  de 
délicieux  chefs-d'œuvre  qui  ont  fait  la  gloire  de  l'école  musicale 
française  et  que  les  étrangers,  particulièrement  les  Allemands, 
tiennent  en  haute  estime.  En  ce  qui  concerne  le  vaudeville,  des 
cinq  théâtres  qui  le  cultivaient  exclusivement  il  y  a  soixante 
ans,  deux,  le  Gymnase  et  le  Vaudeville,  se  consacrent  aujourd'hui 
au  drame  bourgeois  et  à  la  comédie  de  genre,  deux  autres,  les 
Variétés  et  les  Folies-Dramatiques,  ont  versé  dans  l'opérette,  et 
le  cinquième,  le  Palais-Royal,  est  tout  entier  à  la  comédie  bouf- 
fonne. Quant  aux  trois  grands  théâtres  de  drame,  un  seul,  l'Am- 
bigu, reste  fidèle  au  genre  qu'il  a  adopté  depuis  près  d'un  siècle; 
un  autre,  la  Gaîté,  a  suivi  le  penchant  du  jour  et  depuis  quelques 
années  se  voue  entièrement  à  l'opérette,  à  laquelle  il  s'efîorce 
de  donner  un  caractère   oriirinal  en  l'entourant  d'un   spectacle 
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pompeux  et  en  l'ornant  d'une  somptueuse  mise  en  scène;  pour  ce 
qui  est  du  troisième,  la  Porte-Saint-Martin,  il  n'a  plus  de  genre 
à  lui,  et  la  scène  qui  a  vu  naître  Marion  Ddorme  et  Antony,  la 


Cociueliii  aîné 

{Cliché.  Boyer.) 


Tour  de  Nesle  et  Lucrèce  Borgia,  semble  ne  plus  savoir  de  quel 
côté  se  tourner  et,  n'ayant  plus  aucun  objectif  précis,  laisse  aller 
son  répertoire  au  hasard  des  circonstances.  Ce  théâtre  se  trouve 
aujourd'hui  aux  mains  d'un  acteur  merveilleux,  M.  Coquelinaîné, 
qui,  après  avoir  été  l'honneur  de  la  Comédie-Française,  où  il 
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était  le  successeur  naturellement  désigné  de  M.  Got,  s'est  avisé 
de  quitter  celle-ci  dans  un  moment  de  dépit,  pour  s'en  aller  cou- 
rir le  monde  et  les  aventures.  Celui  qui  fut  un  Fio-aro  conqué- 
rant, un  Crispin  rutilant,  s'offre  à  l'heure  présente  au  public  tantôt 
sous  les  traits  de  Jacques  Callot,  ou  de  don  César  de  Bazan,  ou 
de  tout  autre  héros  de  contrebande,  et,  dans  des  œuvres  indignes 
de  lui,  ravale  un  talent  qui  méritait  assurément  mieux  que  cette 
déchéance  volontaire. 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que,  de  trois  genres  très  net- 
tement définis  qui  naguère  étaient  en  honneur,  l'un,  l'opéra- 
comique,  semble  dépérir  par  la  faute  de  ceux-là  mômes  qui  ont 
charge  d'assurer  son  sort,  l'autre,  le  drame,  est  en  partie  aban- 
donné (il  a  pourtant  trouvé  récemment  un  refuge  au  théâtre  de 
la  République),  et  le  troisième,  le  vaudeville,  a  complètement 
disparu.  vSur  vingt-cinq  théâtres  ouverts  chaque  jour  au  public, 
il  n'en  est  plus  un  seul  pour  donner  asile  à  l'ancienne  pièce  à 
couplets,  qui  fit  si  longtemps  la  joie  des  Parisiens.  L'opérette, 
qui,  sous  le  couvert  de  la  musique,  fait  passer  toutes  les  inepties 
et  toutes  les  inconvenances,  l'opérette  a  tout  envahi,  et  comme 
si  ce  n'était  point  assez  pour  elle  des  scènes  existantes,  il  vient 
de  s'en  fonder  une  nouvelle  expressément  à  son  intention  :  en 
effet,  l'ancien  Eldorado,  si  florissant  jadis  comme  café-concert, 
s'est  transformé  tout  récemment  en  un  théâtre  élégant  qui  se 
consacre,  lui  aussi,  au  culte  de  la  déesse  du  jour. 

Les  artistes  qui,  naguère,  mettaient  leur  talent  au  service  du 
vaudeville,  ont  trouvé  tout  naturellement  l'emploi  de  ce  talent 
dans  la  comédie  de  genre  ou  dans  la  bouffonnerie  ;  mais  il  n'en 
est  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  le  drame,  et  combien  voit-on 
de  comédiens  distingués  que  l'abandon  progressif  de  celui-ci  a 
condamnés  à  une  douloureuse  inaction!  Pour  n'en  citer  que  deux, 
encore  vivants,  MM.  Pauhn  Ménier  et  Taillade,  le  public  est 
privé  des  émotions  qu'ils  pourraient  lui  procurer,  parce  qu'ils 
n'ont  plus  de  théâtres  pour  se  produire.  Néanmoins,  il  serait 
injuste  de  ne  pas  rappeler  les  noms  de  plusieurs  de  leurs  anciens 
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camarades  qui  ont  jeté  un  dernier  éclat  sur  le  drame  agonisant 
et  dont  le  souvenir  n'est  pas  éteint  complètement.  C'était  Cas- 
tellano  J)umaine,  Lacressonnière,  Deshayes,  Machanette,  Clément 


Madame    Tessandicr 

(C'ichè  Camus.) 


Just,  Latouclie,  Faille,  et  M""'^  Jàne  Kssler,  Périma,  Lia  Félix, 
Lacressonnière,  Marie  Laurent,  Dica  Petit,  Rousseil,  Karoly, 
Honorine.  Aujourd'hui,  lo  personnel  très  restreint  du  drame  est 
surtout  représenté  par  MM.  Volny,  Joumard,  Chelles,  Péricaud, 
Gravier,    Guitrv,   Gaiiiier,    Montiiiny,   M"'""^  Tessandicr,  Jeanne 
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Malvau,  Patry,    tous  fort  disting-ués  et   très   aimés   du  public. 
M'"°   Tcssandier  surtout  s'est   fait  dans  ie   drame,    o-ràce  à  sa 


Mademoiselle  Reichenber; 

[CUch'^  Boyer.) 


puissance  pathétique  et  à  l'ampleur  de  sjn  jea,  une  renommée 
éclatante  et  méritée.  Et  pourtant  cette  artiste  remarquable,  que 
la  Comédie-Française  n'avait  pas  jugée  indigne  d'appeler  à  elle, 
n'a  pu  se  fixer  nidle  part  et  à  du  se  montrer  tour  à  tour  sur  la 
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plupart  des  théâtres  de  Paris  :  Odéon,  Vaudeville,  (.vnm.i-t-, 
Gaîté,  Ambigu,  Porte-Saint-Martin,  faute  d'une  scène  qui  pût 
se  l'attacher  sérieusement  et  d'une  façon  permanente. 


Madame    Réjane. 

{Cliché   lient linger.) 


Nos  comédiens  actuels  ne  le  cèdent  en  rien,  d'ailleurs,  à  leurs 
aînés,  dont  ilg  se  montrent  les  dignes  successeurs.  On  peut  s'en 
convaincre  à  la  Comédie-Française,  qui  reste  le  premier  théâtre 
du  monde  et  qui  fait  toujours  l'admiration  des  étrangers.  Faut-il 
citer  les  noms  de  MM.  Mounet-Sully,  Worms,  Le  Bargy,  Paul 


Sarah  Bernhardt. 
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Mouiiet,  Albert  Lambert  fils,  Silvain,  Laugier,  Prudhon,  Coque- 
lin  cadet,  Georges  Berr,  Boucher,  de  Fcraudy,  Leloir,  Truflier, 
Jacques  Féiioux,  et  ceux  de  M'"^"  Keichenberg,  Baretta,  Bartet, 
Moreno,  Du  Minil,  Racliel  Boyer,  Amel,  Kalb,  Marsy,  Ludwig? 
Et  si  M'"^  Sarah  Bernhardt  et  M.  Coquelin  aîné  se  sont  si  fâcheu- 
sement éloignés  de  la  glorieuse  maison  de  Molière,  n'en  sont-ils 
pas  moins  restés  l'un  et  l'autre  admirables?  L'Opéra  n'est  pas 
moins  heureusement  partagé  ^  et  si  nous  n'y  trouvons  plus 
M.  Faure  avec  son  talent  magistral,  M'"°  Gueymard  avec  sa  voix 
de  velours  et  d'or,  M'"*'  Krauss  avec  ses  accents  si  passionnés  et 
si  souverainement  pathétiques,  nous  y  voyons,  auprès  de 
M'"°  Caron,  qui  est  une  tragédienne  lyrique  de  premier  ordre, 
tout  un  groupe  d'artistes  hors  de  pair  tels  que  MM.  Alvarez, 
Saléza,  Renaud,  Del  mas,  Fournets,  Grosse,  M""*"^  Bréval,  Tléglon, 
Bosman,  Berthet.  L'Opéra-Comique  met  en  avant,  avec  MM.  Fu- 
gère  et  Bouvet,  tous  deux  aussi  remarquables  connue  comédiens 
que  comme  chanteurs,  avec  M""  Delna,  qui  est  en  passe  de  de- 
venir une  des  célébrités  de  ce  temps,  MM.  Clément,  Jérôme, 
Isnardon,  Leprestre,  Badiali,  M"'""*  Nina  Pack,  Laisné,  Leclerc, 
Chevalier,  Marcy,  Molé-Truflier,  Parentani.  Les  théâtres  de 
comédie  et  de  genre  nous  offrent  aussi  nombre  de  personnalités 
distinguées,  intéressantes  et  souvent  originales,  et  l'on  peut,  au 
hasard  de  la  mémoire,  nommer  pour  l'Odéon  MM.  Amaury,  Cor- 
naglia,  Albert  Lambert  père,  M'"*'^  Giumbacli,  Dux,  Wissocq, 
Rose  Syma;  pour  le  Gymnase  et  le  Vaudeville,  MM.  Dieudonné, 
Xertann,  Noblet,  Dupuis,  Calmettes,  Dumény,  Boisselot,  Candé, 
Galipaux,  Huguenet,  Numès,  Mayer,  M""*^'  Réjane,  Rosa  Bruck, 
Pasca,  Yahne,  Cécile  Caron,  Jane  Hading,  Legault,  Raphaële 
Sizos,  Samary,  Dayne-Grassot;  pour  la  Renaissance,  dont  la 
direction  de  M'"^  Sarah  Bernhardt  a  fait  une  scène  bien  intéres- 
sante, MM.  Guitry,  Mévisto,  de  Max,  M'"^'  Sairah  Bernhardt, 
Patry;  pour  le  Palais-Royal  enfin,  MM.  Milher,  Maugé,  René 
Luguet,  M""'^  Alice  Lavigne,  Cheirel,  Franck-Mel... 

Ce  n'est  pas.  on  le  pense  bien,  un  tableau  général  du  personnel 
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actuel  de  nos  théâtres  que  j'ai  voulu  dresser  ici.  Trop  de  noms 
y  manqueraient,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  tous,  une 
telle  nomenclature  menaçant  d'être  interminable.  Mais  en  met- 
tant en  relief  et  en  rappelant  quelques-uns  des  artistes  que  le 
public  a  surtout  accoutumé  d'estimer  et  d'applaudir,  j'ai  voulu 
prouver  que  les  comédiens  de  ce  temps  n'ont  j^as  démérité  de 
leurs  devanciers  et  que,  grâce  à  eux,  à  leur  talent  souvent  si  ori- 
ginal et  si  personnel,  cet  art  charmant  et  émouvant  du  théâtre, 
qui  a  toujours  été  l'une  des  gloires  de  la  France  et  qui  est  chez 
nous  si  plein  de  raffinement,  si  séduisant  sous  tous  les  rapports, 
n'est  pas  près  d'y  dépérir.  Il  reste  en  effet,  quoi  qu'en  puissent  dire 
certains  critiques  volontairement  mélancoliques ,  quoi  qu'en 
imissent  penser  quelques  esprits  chagrins  et  par  conséquent  in- 
justes, supérieur  en  tous  points  et  à  la  hauteur  de  ce  qu'il  a 
toujours  été  dans  ce  pays. 
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